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   La vida en sí, toda ella, es una jodida mierda. O no, quién sabe. Por lo que a mí respecta me tocó la parte fea, esa con la que nadie quiere bailar. Quizás mi destino era acabar vagando por la vida. ¿Hay algo más triste que caminar por la vida sin rumbo? Sí, sufrir ese camino. Esa ha sido la parte que me ha tocado jugar y, joder, para mi desgracia, la he sabido jugar tan bien que hoy, me miro en el espejo y no veo más que un andrajo de mierda. No soy más que una piltrafa cada día un poco más hundida en el fango; en un fango que alguien me dispuso y en el que yo, sin oposición, me sumergí. La vida me robó la ilusión, me hurtó los sueños, y me dispuso un camino, equivocado, pero fácil para alguien cuya moral  no era más que un residuo del pasado. 

    

   Ricardo Sánchez Montoya (Cardo).

    

    

   





   







   1.

    

   Tenía sobre la mesilla de noche una de sus cajetillas de Lucky Strike. Cogió un cigarrillo y le dio fuego. Después, completamente desnudo, se levantó y caminó hacia la ventana con paso lento y sigiloso. Junto a una de las cortinas, echó una calada honda, reflexiva, y exhaló el humo con grandilocuente parsimonia mientras observaba a través del cristal. Fuera, los más madrugadores, obligados por la necesidad que hace del trabajo una suerte, caminaban tristes, dormidos, resignados por tener que salir de sus camas antes del amanecer. Montoya los observó durante un corto tiempo, mientras echaba un par de caladas más. 

   Miró el reloj de su muñeca: faltaban unos minutos para las seis de la mañana del que amenazaba con ser otro frío y húmedo día de Diciembre en aquella ciudad del norte, en donde él había decidido refugiarse desde hacía un par de años, regresando a sus orígenes. Otra calada, tan honda y reflexiva como la primera. Volvió a exhalar el humo con la misma parsimonia y giró la cabeza hacia la cama; allí estaba ella. 

   Observó su rizada melena caoba reposando sobre la almohada. Estaba profundamente dormida. Apenas hacía una hora follaban desaforadamente. Apenas hacía una hora sus labios recorrían el cuerpo de la mujer, se deleitaban en sus duros pezones, tiesos, firmes, ardientes de deseo, mientras sus lenguas se enzarzaban una y otra vez en una alocada lucha de pasión. Recordó cómo las manos de ella habían recorrido todo su cuerpo, nerviosas, sudorosas, sin que hubiese un ápice de sentimiento, sedientas de sexo. Sí, no había sido más que sexo, pero del bueno. No alcanzaba a comprender la razón, pero le constaba que aquella mujer necesitaba sentirse deseada, que un hombre la hiciese suya apasionadamente, sin recelos, ocupándose tan solo del simple placer carnal, de saciar su sed de pasión; así se lo habían hecho saber sus dedos y su lengua.

    

   “Hold Me, Thrill Me, Kiss Me”, en la voz de Gloria Estefan, sonaba por los altavoces de la cafetería cuando Montoya cruzó la puerta. Disimuló una sonrisa burlona; había cierta ironía en que su adulada cubana le fuese a acompañar en aquel encargo. Por un momento la recordó con el largo vestido blanco de la portada de aquel disco en el que se la veía hermosa, muy hermosa; en verdad, a él siempre le había parecido una mujer hermosa al margen de su espléndida voz. 

   Avanzó unos metros y buscó con la mirada al que debía ser su “pan nuestro” de aquel día. Lo localizó sentado tras una mesa apartada en una esquina del local, echándose a la boca el penúltimo cigarrillo que le quedaba. Caminó hacia él con paso lento y firme. La última pareja de clientes que quedaba en la cafetería salían cogidos por la cintura, acaramelados, besándose a cada paso; les dedicó una mirada de soslayo al cruzarse con ellos. 

   – ¿Montoya?

   Trataba de prender el cigarrillo con un mechero que no tenía gas, cuando él llegó a su altura. El hombre levantó la mirada. Montoya le tendía su encendedor de plata ofreciéndole fuego. El hombre aceptó. Después, fue cuando le interrogó para asegurarse de que él, un tipo vestido con una gabardina gris, era con quien se había citado en aquella cafetería. 

   –Sí, yo soy.

    Respondió y se sentó frente a aquel hombre mientras alargaba el brazo para coger la cajetilla de tabaco que había sobre la mesa. Se echó a los labios el último cigarrillo y, sin articular palabra, le dio fuego y echó la primera calada. Silencio. Otra calada. Observó por el rabillo del ojo cómo uno de los camareros barría el suelo al otro lado de la barra. Entonces, el hombre volvió a hablar.

   –Supongo que me traerá lo acordado –el tono de su voz resultaba desagradable.

   –Sí, claro. ¿Trae usted lo suyo? –respondió Montoya mecánicamente. 

   – ¡Qué coño lo mío! Yo ya he dado mi parte. Ahora son ustedes los que tienen que cumplir –respondió enojado.

   No tenía ni la más remota idea de lo que estaban hablando. Se limitaba a seguirle la corriente a fin de ganar tiempo. Al menos, hasta encontrar el momento apropiado. Fue al cruzar un par de miradas cuando se fijó en la expresión de sus ojos –Montoya creía que aquella era el reflejo de la persona, que no dejaba lugar a engaño–; se le antojó de “peligroso cabrón”. 

   –Bueno, joder. ¿Dónde está el material? Son las doce de la noche y quiero irme a dormir –el hombre parecía impacientarse. 

   –En el coche… 

   Respondió Montoya a modo de excusa, pues no acababa de encontrar el momento adecuado para rematar la faena. Fue entonces cuando vio cómo el camarero dejaba la escoba y desaparecía tras la puerta del almacén dejándolos solos. En pocos minutos, aquel hombre se había tornado en insoportable y no dejaba de exigirle entre insultos una “mercancía”. Aquellos modos le molestaban sobremanera. 

   Echó una última calada y se puso en pie, lentamente. El cuerpo completamente erguido, clavó sus ojos sobre aquel hombre en la que sería la última vez: parecía desconcertado, no alcanzaba a comprender por qué aquel tipo de la gabardina gris, sin mediar palabra, se había levantado de su silla y le miraba fijamente. Entonces se llevó la mano a debajo de la gabardina y, como si de un autómata se tratase, sacó su “pepita” y le encañonó. No medió apenas un segundo. Con la misma frialdad que ejecutaba cada uno de sus movimientos, le descerrajó dos tiros: uno entre ceja y ceja y otro al corazón. Eran dos balas certeras, amortiguadas por el silenciador, que zanjaban el encargo de una forma rápida y limpia. Su firma. La rúbrica de Ricardo Sánchez Montoya; Cardo para los conocidos que no amigos. 

   Media hora más tarde caminaba por el muelle deportivo a un metro de la barandilla, con paso lento, saboreando cada calada de su Lucky Strike. No alcanzaba a comprender la razón pero, después de un encargo, le gustaba dar un largo paseo, lloviese, hiciese frío o calor; era algo que había empezado a practicar desde su regreso a aquella ciudad. Quizás se trataba de una forma como otra cualquiera de aplacar su conciencia, la misma contra la que llevaba un tiempo batallando, entregado en una guerra sin cuartel por su supervivencia; acallar los remordimientos que de un tiempo a aquella parte le asaltaban sin previo aviso, resultaba algo necesario para poder seguir viviendo su día a día. 

   Se detuvo. En la acera de enfrente estaba “El Bámbara”, un pub por el que le gustaba dejarse caer. Era jueves, y los jueves solía estar bastante concurrido; no lo suficiente como para repelerlo, pero sí lo justo como para que le resultase agradable pasar allí un buen rato. 

   Pidió un Gintonic. Vaso en mano, se volvió y apoyó los riñones contra la barra. Bebió un sorbo. Por las noches le gustaba alternar el Gintonic y el Bacardí con Coca-cola; por el día prefería cerveza rubia nacional. 

   Sería la una de la madrugada. Se entretenía viendo cómo los treintañeros que copaban el pub bailaban al ritmo de la música que los altavoces vomitaban a gran volumen, cuando se fijó en ella. Bailaba con un grupito de amigas. Melena ondulada caoba; de tinte, por supuesto. Botas negras de tacón de aguja. Falda marrón, ajustada a sus caderas, hasta la mitad del muslo. Sus amigas se percataron de que él no le quitaba ojo y comenzaron a cuchichear. Empezaron las risitas cómplices y los comentarios al oído; parecían querer azuzar a la de la melena caoba, de la que él era incapaz de apartar la mirada. Tendrían unos treinta y cinco, pero se comportaban como unas colegialas nerviosas ante la mirada de un chico. Quizás otro, en su lugar, hubiese apurado el Gintonic y se hubiese acercado al grupito –fuera como fuere, de alguna manera había llamado su atención, así que el primer paso estaba dado–; sin embargo, él no. Se quedó arrimado a la barra, conformándose con mirar. 

   Ella recogía su abrigo y salían a la calle; eran pasadas las cuatro de la mañana. ¿Cómo había sucedido? Al final había sido la mujer quien se había acercado a él. ¿Por qué? No alcanzaba a adivinarlo. Era posible suponer que aquel cincuentón de aspecto desaliñado y mirada triste debió resultarle un tanto misterioso, lo suficiente como para querer intentar con él algún tipo de acercamiento. 

   Le bastó su saludo y cruzar con ella un par de frases para percatarse de que había bebido; no mucho, lo suficiente para desinhibirse; en cierto modo, de no ser así, seguramente jamás se hubiese atrevido a acercársele. Entablaron una conversación insustancial, propia de quien pretende obtener simplemente la atención del otro. Él llegó a pensar que se trataba de una apuesta –no era tan atractivo como para arrimarse a una barra y que las mujeres se acercasen a él–, pero en el momento en que ella rozó involuntariamente la culata de su “pepita” –oculta bajo la gabardina–, y no se marchó, llegó a la conclusión de que aquel flirteo iba en serio. Incluso, por un momento, intuyó que el saberle armado debía ser algo que le hacía más atractivo a sus ojos. 

   Nada de todo aquello entraba dentro de lo razonable, pero a él tampoco le importó. Para él, el culo de aquella mujer caoba, que pudo acariciar mientras charlaban, era motivo suficiente para irse con ella, así que le siguió el juego y dejó que la conversación fuese discurriendo entre banalidades hasta que ella le dijo aquello de: « Buf. Necesito tomar un poco el fresco. ¿Te vienes?», que era una clara invitación a salir del pub en busca de intimidad. 

   No lo dudó un segundo. La tomó por la cintura y salieron del local. Ya en la calle, caminaban mientras ella seguía hablando y tonteando: tócame y te toco, rózame y te rozo. 

   Cruzaron los Jardines de la Reina y enfilaron por una de las estrechas calles que llevaban a lo que se conocía como “Ruta de los Vinos”, una zona de copas en la parte vieja de la ciudad. Fue allí donde él se hartó. La agarró con fuerza por la cadera y la llevó hacia un portal en donde la besó. Por un momento ella pareció resistirse, e incluso llegó a separar sus labios. Hubo unos instantes de tensión en los que sus miradas se cruzaron. Entonces ella le besó y él pudo sentir su lengua dentro de la boca. Le faltó tiempo para cogerla con fuerza por el culo y apretarla contra él. 

   Estuvieron un tiempo en aquel portal magreándose, hasta que la pasión hizo que sus cuerpos ardiesen. Fue entonces cuando ella le susurró al oído: «Vivo aquí mismo».

    

   Sentado en el borde de la cama, observó que sobre la cómoda había una foto de la mujer junto a un hombre y un niño. ¿Casada y con hijo? Seguramente, pensó. Volvió a mirarla. Era hermosa; tanto como aquella ondulada melena caoba. 

   Iluminado por la tenue luz que entraba por la ventana, buscó su ropa, esparcida por la habitación, y, con sumo sigilo, se vistió. Un traje de hombre perfectamente colocado sobre un galán, en una esquina del cuarto, acabó por confirmarle que estaba casada. La foto, el galán, eran detalles de los que no se había percatado en el fragor de la pasión. 

   La miró una vez más. Lo cierto era que no alcanzaba a comprender la necesidad que podía tener una mujer como aquella de follar con un tipo como él. Decidió irse. Sin más. Desaparecer de su vida de la misma forma que había aparecido. Seguramente ella, cuando se despertase, preferiría olvidar aquella noche; seguramente no le gustaría verle a su lado; seguramente, con la resaca martillando su cabeza y el calentón sofocado, llegarían los remordimientos. Era mejor que no él estuviese allí, por eso le dedicó una última mirada y se fue.

   Cuando salió del portal alzó los cuellos de la gabardina para protegerse del frío, pero poco se podía hacer contra aquella humedad que le corroía los huesos. Hacía unos días que una ola glacial tenía sumida a la ciudad en el frío y la lluvia, y aún faltaba una semana para que entrase oficialmente el invierno. Por un momento se arrepintió de haber abandonado el calor de la cama de aquella mujer caoba. 

   Miró a uno y otro lado de la calle. Tres o cuatro personas que, arropadas con sus abrigos, caminaban con paso apresurado. Enfiló acera arriba, en dirección a su casa. Tomó un atajo por una de las calles más estrechas y peor iluminadas de la ciudad; resultaba irónico que estuviese en el puro centro. Cruzó la plaza Mayor, y subió por la empedrada rampa que llevaba hasta el edificio en el que vivía, en el viejo barrio de Cimadevilla. A su izquierda quedaba el muelle deportivo, el que en otro tiempo había sido de pescadores, y tras él, el reloj de la Torre marcaba casi las siete. 

   Caminó por las estrechas y empinadas callejuelas de aquel barrio de viejos edificios, unos remodelados, otros con sus fachadas carcomidas por el salitre cuyo olor se palpaba en el aire. Hacía unos años que muchos de aquellos bajos, que ahora eran sidrerías, habían sido locales de ambiente o antros de putas; él aún guardaba recuerdo de aquello, de un tiempo pasado mejor. 

   Cuando abrió la puerta Limberg salió a recibirle. Siempre lo hacía. Le acarició las orejas y dejó que le lamiese la mano; era la forma de expresar su alegría por volver a verle. En ocasiones se preguntaba qué sería de aquel viejo pastor alemán si algún día no regresaba a casa. Lo más seguro era que el hedor de su cuerpo descomponiéndose acabase por alertar a los vecinos. 

   Colgó la gabardina en una percha con forma de dos cabezas de caballo que tenía en el vestíbulo, tras la puerta de entrada, y fue hacia la cocina. En casa hacía tanto o más frío que afuera. La caldera llevaba un tiempo averiada y aún no había llamado al técnico; se prometió hacerlo aquel mismo día. Se abrigó con un albornoz verde que tenía sobre una de las sillas, y abrió el frigorífico. No había más que una lata de comida para perros, que Limberg acabó devorando, y unas rodajas de mortadela, con las que se hizo un bocadillo. 

   Con la última cerveza en la mano, se desplomó sobre uno de los sofás del salón y conectó el televisor. No emitían nada interesante, pero la pereza, tan presente en su quehacer diario, le impidió levantarse y poner alguna película en aquel viejo reproductor VHS que aún conservaba. Setenta mil pesetas le había costado; el recuerdo le hizo esbozar una sonrisa nostálgica.

   Miró a su alrededor. Todo estaba sucio y desordenado. « ¡Joder! », exclamó al ver que Limberg había vuelto a cagar sobre la alfombra. Se volvió hacia el perro y le reprendió. El viejo pastor bajó las orejas y gimió. Poco duró la regañina; Montoya era consciente de que él tenía bastante parte de culpa, pues hacía algo más de día y medio que no lo sacaba a pasear, y no podía esperar que el viejo pastor cagase en la taza del váter. Limberg soltó un agudo ladrido y se sentó a su lado sobre el sofá. 

   





   







   2. 

    

   Eran pasadas la una de la madrugada cuando el inspector Arango entró en aquella cafetería de un barrio periférico de la ciudad. La zona estaba perfectamente acordonada, como mandaba el procedimiento. El juez Fidalgo, de pie junto al cadáver, hablaba con dos agentes de uniforme. Arango caminó hacia él. Le acompañaba Suárez, su ayudante, siempre libreta en mano para apuntar todo aquello que le resultase relevante y lo que el inspector le indicase. Al llegar a la altura de Fidalgo, dedicó una mirada de soslayo hacia el suelo: el cuerpo estaba cubierto por la protocolaria sábana. 

   Arango cruzó una mirada con el juez que, con un leve movimiento de cabeza, le dio permiso para que echase un vistazo al cadáver. El inspector se situó en cuclillas y apartó levemente la sábana. Dos tiros: uno de lleno al corazón y otro en la cabeza, a la altura del entrecejo. Dos balas mortales. En lo que llevaba destinado en aquella ciudad, era la tercera vez que veía aquel modus operandi. Sin duda sabía que se trataba de la firma de un sicario.

   – ¿Ajuste de cuentas? –preguntó el inspector mientras se reincorporaba.

   –Seguramente –le respondió uno de los agentes–. Se trata de Rubén Echevarría. Un camello relacionado con la trama de “El Estanquero”. Lo teníamos fichado. Parece ser que se ha querido pasar de listo. 

   Arango recapacitó en silencio durante unos segundos, mientras observaba cómo Suárez tomaba notas en aquella libreta; la velocidad a la que lo hacía era algo que podía llegar a resultar estresante. 

   Volvió a mirar hacia el cadáver y emitió un suave resoplido de resignación. Se trataba de un profesional. Y no de uno cualquiera, sino de uno muy bueno, pues había que serlo para entrar en una cafetería, acercarse a su víctima sin levantar sospechas, esperar el momento oportuno, y descerrajarle dos tiros certeros y letales. Podía parecer fácil, pero no lo era; en absoluto lo era. En los años que llevaba en homicidios, nunca antes había visto un trabajo tan profesional. No hasta que llegó a aquella ciudad. 

   – ¿Tenemos algo? –preguntó al fin. 

   –Poco, o mejor, nada. Uno de los camareros cree haber visto al asesino, pero no es capaz de describirlo –le respondió el agente. 

   – ¿Qué tal está Begoña?

   Fidalgo les interrumpía para preguntarle por su mujer. El juez y su esposa habían sido sus primeros amigos al llegar a aquella ciudad, y quienes les habían apoyado en su adaptación; trasladarse a un nuevo lugar, en el que no se tienen conocidos y en el que todo resulta ajeno, puede llegar a resultar, cuanto menos, desalentador y frustrante. Máxime en su caso: de Madrid a Gijón suponía un drástico cambio al que Begoña, su mujer, no se acababa de acostumbrar incluso habiendo transcurrido un año. 

   –Bueno. Ahí está –le respondió Arango–. Hoy salió con un par de amigas.

   – ¿Y Marcos?

   –Bien –Arango sonrió; era lo que tenía oír el nombre de su hijo de siete años–. Hoy se quedó a dormir en casa de un amigo. Para que su madre pudiese salir.

   El inspector se acercó hasta la barra en donde, sentados en sendos taburetes, estaban los dos camareros que atendían la cafetería. El furgón fúnebre acababa de llegar. Fidalgo firmaría el levantamiento del cadáver y se lo llevarían de allí. Arango parecía no querer resignarse a regresar a comisaría con las manos vacías. 

   – Buenas noches, soy el inspector Arango –se presentó a la par que mostraba su placa. Era el protocolo. 

   Uno de los camareros señaló hacia su compañero; aquel era al que el inspector debía dirigir sus preguntas. 

   – ¿Cómo ocurrió todo?

   – Estábamos a punto de cerrar. En esto entró un hombre y se fue hacia la mesa donde estaba sentado ese otro –señaló hacia el cuerpo. Dos empleados de la funeraria lo estaban introduciendo en un saco–. Después fui al almacén. Cuando regresé me encontré a ese hombre muerto. El otro ya no estaba. 

   – ¿No recuerda cómo era? ¿Algo de él?

   – Poco. No sé… Alto, sobre un metro ochenta. Unos cincuenta. Pelo castaño…

   – ¿Complexión?

   – Normal.

   – ¿Algún rasgo característico? ¿En la cara? ¿En el pelo? ¿Algo…?

   – No, nada –recapacitó unos segundos–. Vestía una vieja gabardina gris –apostilló como si considerase importante aquel dato. 

   “Vestía una vieja gabardina gris”. Ya había oído aquello en una ocasión anterior, con el mismo modus operandi: los dos tiros. Era posible que fuese una pista, pero no podía dedicarse a detener a todos los hombres de cincuenta que vistiesen una gabardina gris en pleno Diciembre. 

   Suárez lo apuntó todo en su cuaderno. El inspector, en ocasiones, creía que lo hacía para justificar su sueldo, pues hasta el momento no tenían nada relevante que mereciese la pena anotar, salvo que no era la primera vez que estaban en el lugar de un crimen perpetrado por aquel sicario. 

   Arango agradeció al camarero la colaboración prestada y se dispuso a salir de la cafetería; no había nada más que hacer. Caminó hacia la puerta acompañado por su ayudante y el juez. Fuera, los operarios de la funeraria cargaban el cadáver en el furgón. De frente al forense. Un trámite más, pues no era necesario ser médico para saber cuál había sido la causa de la muerte. El inspector apartó este pensamiento de su cabeza, a fin de cuentas, no era de su incumbencia. 

   – Fidalgo, hablamos, ¿de acuerdo? Tenemos que quedar un día. A ver si para este fin de semana o el otro a más tardar –Arango se despedía del juez. 

   – Vale. Cuando queráis –le respondió amablemente el magistrado y se alejó caminando. 

   Suárez esperaba dentro del coche. El inspector se sentó al volante y le dedicó un gesto de resignación: aún quedaba mucha noche por delante para agotar el turno, y sobre su mesa esperaban más expedientes de los que nunca hubiese imaginado cuando solicitó el traslado a aquella ciudad. 

   Su matrimonio naufragaba debido a su excesiva dedicación al trabajo, o al menos, así se lo confirmó el asesor matrimonial al que Begoña, su mujer, se empecinó en acudir. Al principio lo achacó al hecho de que ejerciese en Madrid, una ciudad quizás demasiado grande, con demasiados expedientes sin resolver que se acumulaban sin remedio sobre su mesa. Esta fue la razón por la que decidió solicitar un destino más tranquilo. Gijón era una ciudad costera, con doscientos setenta mil habitantes; supuso que en un lugar así el trabajo no acabaría absorbiendo su vida familiar. Se equivocó.

   En realidad no eran los casos, los expedientes, los turnos, o cualquier otro motivo directamente achacable a su oficio; era su propia personalidad. El inspector Arango tendía a obsesionarse con cada asunto que caía en sus manos. El de aquel sicario de la gabardina gris hacía un par de meses que rondaba por su cabeza, sin tregua, absorbiendo su pensamiento de una forma subliminal, y haciéndole descuidar su vida privada; esta dejaba de existir en el momento en que la obsesión se adueñaba de él. Y a la postre, Gijón se había convertido en el epicentro de una guerra entre narcos. 

   En los últimos meses, incidentes relacionados con el narcotráfico no dejaban de sucederse en la ciudad, y se extendían por toda la provincia. Los asesinatos por ajustes de cuentas ocurrían a un ritmo inusual. Los de la unidad de narcóticos le habían explicado que el trasfondo de todo aquello era una guerra entre dos narcos: Da Silva y Antonio Arias. El primero era un narco gallego de origen portugués, y el segundo, al que apodaban “El Estanquero”, hacía años que estaba afincado en aquella ciudad. Al parecer, el enfrentamiento tenía como causa hacerse con el dominio de la zona dejada por “El Calvo”, recientemente fallecido.  

    

   Arango pasó la noche en comisaría, y no llegaría a su casa hasta pasadas las dos de la tarde del día siguiente. 

   Dejó su abrigo en la percha del vestíbulo y fue hacia la cocina, donde Begoña se afanaba en preparar la comida. No era buena cocinera, no al menos como su madre, pero le ponía interés. Se acercó a ella y la besó en los labios de una forma mecánica, insulsa incluso, mientras le acariciaba suavemente su ondulada melena caoba. Hacía un par de meses que ella había decidido teñirse el pelo de aquel color, y a él le gustaba, aunque nunca se lo hubiese dicho; su mente solía estar demasiado ocupada como para detenerse en atenciones de aquel tipo. Cansado, acabó desplomándose sobre una de las sillas al pie de la mesa. 

   – ¿Qué tal anoche con tus amigas? –le preguntó a modo cumplidor. 

   – Bien. Estuvimos tomando algo hasta las tres de la mañana –le respondió ella. Su voz parecía querer ocultar algo. 

   – Me alegro. Está bien eso de que tengas con quien salir. ¿Me das un vaso de agua, por favor? –Arango trasladaba sus formas educadas incluso a lo más cotidiano de su vida. 

   – Sí, claro –su tono no resultaba convincente–. Y tú, ¿qué tal la noche?

   – Difícil. Otro muerto más. En una cafetería de las afueras. Un ajuste de cuentas –respondió Arango sin interés. 

   Begoña se aproximó a su marido, dejó el vaso de agua sobre la mesa y se sentó sobre sus rodillas. Se mostraba cariñosa, como si tratase de buscar un acercamiento. Después, le acarició el pelo y le dio un suave beso en la mejilla. Arango intuyó que ocurría algo –la notaba extraña–, pero estaba demasiado cansado como pararse a hacer ningún tipo de cábala.  

   – ¿Se sabe algo? Quién ha podido ser, los motivos… Algo… –en su afán por conseguir las caricias de su marido, Begoña fingía interés por saber de su trabajo a la par que no dejaba de hacerle arrumacos. 

   – Cosa de un sicario. Pero no tenemos ninguna pista. Nada concluyente –respondió Arango perezosamente; estaba demasiado cansado como para prestar atención a las insinuantes carantoñas de su mujer. 

   – Oye cariño –Begoña le interrumpió situándole dos dedos sobre los labios–. Marcos no vendrá hasta mañana. He hablado con la madre de su amigo y dice que quiere quedarse un día más. Le di permiso. Tenemos toda la tarde y toda la noche para  nosotros. Supongo que hoy no tendrás que ir a trabajar, ¿verdad?

   – No, hoy no. No tengo que volver hasta mañana a primera hora –respondió él con voz cansada–. Pero estoy agotado. Me gustaría comer y echar una siesta… 

   – Vale, como quieras –la respuesta de su marido dejaba una puerta abierta con la que se conformó.

   Arango durmió una reparadora siesta de tres horas. Cuando despertó, lo primero que sus ojos vieron fue el galán con uno de sus trajes, recién sacado del tinte y planchado, en la misma esquina de siempre. Se desperezaba bajo las sábanas cuando Begoña salió del baño vestida con un sugerente salto de cama. Al ver a su hermosa mujer no pudo contener una sonrisa de satisfacción. Ella se introdujo con suavidad bajo las sábanas y comenzaron a besarse. Arango no recordaba cuando había sido la última vez que habían hecho el amor.

   Llevarían diez minutos sumidos en un juego de cariñosas caricias y sensuales besos cuando comenzó a sonar el teléfono móvil del inspector, sobre la cómoda, junto a la fotografía de ambos con su hijo. Begoña trató de retenerlo entre sus brazos, de que no atendiese a la llamada, pero Arango insistió en salir de la cama y responder; sabía que era de la comisaría e intuía que sería algo urgente. El inspector descolgó y escuchó el recado mientras su mujer, resignada, se sentaba sobre el colchón, los brazos en cruz y la espalda contra el cabecero. 

   –Tengo que irme –le dijo el inspector tras colgar. 

   –Julio, por favor, no. Ven aquí conmigo… –suplicó Begoña contrariada. 

   –Lo siento, Bego, tengo que irme. Han matado a tres hombres –insistió Arango mientras vestía la camisa. 

   – ¡Por Dios! ¿No puede ir otro? Me dijiste que no tenías que ir hasta mañana –protestó ella dejando entrever cierta desesperación. 

   – No. Lo siento. Tengo que ser yo. El trabajo es el trabajo.

   El inspector Arango fue tajante en su respuesta. Acabó de vestirse, dio un beso a su mujer en los labios como despedida, y salió de la habitación. 

   Begoña se preguntaba en qué momento de su vida aquel hombre había dejado de ser marido para ser únicamente inspector de policía. Frustrada, triste y enfadada, se cuestionaba si todo aquel sacrificio de irse a vivir a aquella ciudad, abandonando su Madrid natal, en realidad habría servido para algo. 

    

   





   







   3.

    

   Limberg corría feliz por la arena de un lado para otro bajo la atenta mirada de su amo. A Montoya le gustaba pasear por la playa, por eso aquella mañana, aún a pesar del frío, había decidido acercarse hasta San Lorenzo, donde la marea baja les permitía caminar por la arena. 

   El pastor alemán dejó la pequeña pelota entre los pies de su amo, que la recogió del suelo y se la volvió a lanzar. Al perro le gustaba aquel juego. Montoya esbozó una sonrisa triste y se sentó sobre la arena. Sacó una cajetilla de tabaco de uno de los bolsillos interiores de su gabardina y se echó a los labios un cigarrillo. Ayudándose con la palma de su mano para cubrir la llama de la brisa del nordeste, logró prender el cigarrillo y echar una primera calada. 

   Reflexionaba, la vista fija en el horizonte, donde el mar se confundía con el cielo gris, cuando una conocida voz de hombre le asaltó por la espalda.

   –Al final tus costumbres te acabarán matando, Cardo.

    –Más valdrá que le maten a uno por hacer siempre lo mismo, que no tener que maldecir la suerte de que te encuentren después de vivir en el desasosiego tratando de evitar que te maten. Todos algún día tendremos que morir –le respondió Montoya y se reincorporó–. Hola, Tini. ¿Qué tal?

   –Bien, ¿y tú?

   Tini era un colega de profesión y el único en quien Montoya confiaba. El sicario de la gabardina gris acostumbraba a trabajar solo, pero aquel regordete de mirada tristona era el único con el que ocasionalmente hacía una excepción. Montoya le debía un par de favores, y anteriores colaboraciones avalaban aquella confianza profesional.   

   Limberg se aproximó al recién llegado, dejó la pelota sobre la arena y comenzó a olisquearle nervioso los pantalones. Montoya le tranquilizó acariciándole con los dedos entre las orejas. Después, recogió del suelo la pequeña pelota y se la volvió a lanzar; el pastor alemán salió corriendo tras ella. 

   –Bien. ¿Qué haces por aquí? –le respondió Montoya y echó una calada a su cigarrillo.

   –Buscarte –Montoya frunció el ceño; aquellas palabras requerían de una explicación–. ¿Qué tal si damos una paseo y te cuento? Hace buena mañana. 

   –Me parece bien. 

   Echaron a andar con paso lento hacia la escalera que subía hasta el paseo de la playa, conocido como “muro de San Lorenzo”. Limberg les seguía un par de metros por detrás, la pelota entre sus dientes. 

   –Me ha surgido un encargo y quería localizarte –le comenzó a explicar Tini, las manos en los bolsillos de su abrigo. 

   – ¿Y cómo es que no has usado el cauce habitual?

   Montoya no era amigo de hacer excepciones a las reglas establecidas; representaban un seguro de vida, y era la forma de evitar desagradables sorpresas. Sabía que Tini no solía saltárselas a menos que fuese por un motivo de fuerza mayor –supuso que aquel lo sería–, pero aún así quería oír de su boca las razones que le habían empujado a hacerlo. 

   –No había tiempo. La cita es para esta misma mañana –Tini caminaba ligeramente encorvado hacia adelante, la mirada fija en la punta de sus zapatos de piel. Reflexionó un par de segundos. Comprendió que no estaba siendo muy claro en sus explicaciones–. Verás, me he citado con unos tipos en el Alto de la Providencia, en la explanada de la capilla, a las doce. Es para un trabajo múltiple. Me dijeron que llevase a alguien más y pensé en ti. Ya sabes que sé que te gusta pasear por la playa a primera hora de la mañana. Probé a encontrarte. 

   – ¿Por qué tanta prisa? –Montoya desconfiaba. 

   –Bueno, a veces urge… Supongo que este será uno de esos casos –Tini no parecía muy convencido de sus propias palabras. 

   – ¿Es de fiar el encargo?

   –Sí –respondió su colega tras recapacitar unos instantes.

   –Con eso me vale.

   Tini se detuvo y se volvió hacia él. Sonrió satisfecho. 

   –Recógeme a eso de las once y media. Te esperaré delante de la antigua Pescadería Municipal –le dijo y se alejó caminando.

   Montoya le observó un tiempo. Después, le hizo una seña a Limberg con la cabeza y echó a andar en la dirección contraria, hacia la Iglesia de San Pedro. El viejo pastor le siguió. Regresaban a casa.

   Había vivido tiempos mejores, cierto, tanto en lo personal como en lo profesional, pero su actual forma de transcurrir por la vida nada tenía que ver con su capacidad económica por mucho que esta no gozase de una extraordinaria salud. Tiempo atrás había ganado mucho dinero; el oficio de sicario estaba bien pagado y él estaba reconocido como uno de los mejores asesinos a sueldo del país. Sin embargo, igual que lo ganaba lo gastaba. Alcohol, prostitutas y cocaína lapidaron parte de sus ganancias. Después vino el póker; aún conservaba una importante deuda con un capo italiano.

   Aún así llevaba una vida austera no por obligación, sino por elección. Él había optado por vivir de aquella manera  –en un viejo piso de alquiler, sin lujos, con la única compañía de su viejo perro, anclado en el pasado–, porque era una forma de pasar desapercibido. 

   Había regresado a Gijón, su ciudad de origen en donde todo comenzó, porque sintió que su vida había tocado fondo, que aquello sobre lo un día se sostuvo, si es que algún día había existido algo que la justificase, había desaparecido sumiéndole en el vacío que regía el absurdo de su existencia. Quizás, inconscientemente, se había percatado de esto: que su vida se sustentaba sobre un absurdo. 

   Dos años llevaba oculto en aquella ciudad, lamiendo sus heridas y aceptando encargos esporádicos, sencillos, que le permitiesen sobrevivir aún cuando la carga de su ejecución cada día pesaba más sobre su conciencia. Sentía que quería morirse y, sin embargo, se resignaba a seguir arrastrándose por la vida como alma en pena. Era un espectro que vagaba por las calles de Gijón, acompañado por su perro, ajeno a todo y sin atraer la atención de nadie. 

   La voz grave del sicario recorrió el pasillo de la casa y llegó hasta el salón, donde el pastor alemán dormitaba frente al televisor encendido; los tacos proferidos por su amo desde el baño le asustaron. Montoya había olvidado que su caldera estaba estropeada y había estado a punto de congelarse bajo el chorro de la ducha. Se prometió a sí mismo que no pasaría de aquel mismo día: llamaría al técnico. Se arrojó un poco de agua a la cara y salió del baño. 

   Se preparó un café bien cargado y, taza en mano, fue hacia la ventana de la cocina. Nubes grises en el cielo avisaban: la tregua que el temporal parecía haberles dado aquella mañana estaba a punto de terminar; era cuestión de poco tiempo que volviese a llover.

   Tomó un sorbo del café y bajó la vista hacia la calle. Nadie transitaba por ella. El barrio únicamente cobraba vida los fines de semana, a partir de las siete de la tarde. Entonces sus calles solían convertirse en un hervidero de jóvenes que iban de una sidrería a otra, haciendo una ruta de sidras y patatas bravas previa a la visita nocturna de pubs. Bebió otro sorbo de café y esbozó un gesto de resignación. Después, miró su reloj de pulsera, un Casio digital: faltaba poco para la hora de su cita con Tini. 

   Accionó al máximo el estárter y pisó a fondo el acelerador. Giró la llave en el contacto. El viejo SEAT 124 se resentía del frío, tanto, que no era capaz de arrancar. Al cuarto o quinto intento, a punto de inundar los cilindros, con un fuerte estruendo y una humareda negra, se puso en marcha. Montoya accionó el intermitente y salió a la calzada. 

   Tini esperaba bajo los arcos del edificio de la antigua Pescadería Municipal, reconvertida en edificio administrativo del ayuntamiento. Montoya no profesaba por él ningún especial aprecio más allá de su relación profesional, en la que lo consideraba de fiar, lo cual era más de lo que podía esperar de cualquiera. Entre sicarios no existían pactos de relación que estipulasen que el otro nunca iba a aceptar el encargo de liquidar a su colega. Sin embargo, el sicario de la gabardina gris sabía que entre Tini y él existía un acuerdo tácito nunca pactado por el cual ninguno de los dos aceptaría el encargo de eliminar al otro. 

   Nunca hablaban de temas personales, sino tan solo de trabajo o relacionado con el mismo. Nada sabían el uno del otro de sus vidas privadas –más que alguna costumbre como la que Cardo tenía de pasear por la playa–, y su relación se limitaba simplemente a cumplir el encargo. Una vez ejecutado este, cada uno se iba por su lado. 

   – ¿Llevas mucho esperando? –le preguntó Montoya cuando se subió al coche. 

   –No –Tini se ajustó el cinturón–. Vamos, no nos sobra mucho tiempo…

   En Tini únicamente había un detalle que a Montoya no le gustaba; o mejor, que le inquietaba: su dichosa pupila. Sabía que aquello acabaría por costarle la vida a su colega; lo que nunca hubiese llegado a imaginar era de qué manera. Montoya tenía claro que cuando un sicario se disponía a sacar su arma y zanjar el asunto nada podía delatarlo, no podía existir ningún movimiento extraño que diese pie a la víctima para sospechar; el factor sorpresa debía jugar a su favor; era un as en la manga que no se podía desaprovechar. La pupila de Tini se agrandaba considerablemente cuando llegaba el momento de sacar el revólver, como si en el fondo al regordete le fallase la templanza. Esto era lo que inquietaba sobremanera a Montoya. 

   El regordete sicario sacó del bolsillo de su abrigo un pequeño puro y lo encendió sirviéndose del mechero del coche. Bastaron un par de caladas para inundar todo el interior con el olor del Farias. Montoya retorció la nariz; le desagradaba aquel olor, pero no se lo hizo notar; solía soportar estoicamente el hábito de su colega. 

   Rompió a llover. Al llegar al alto de La Providencia llovía a cántaros. El frente gélido de aquellos días traía granizo entre el agua. Montoya detuvo el coche en la explanada que servía de aparcamiento a la capilla. Hacía unos cuantos meses que no iba por allí, desde que había tenido que dar pasaporte a un tipo cerca del acantilado; aquel había sido su penúltimo trabajo. 

   –Está la cosa revuelta, Cardo –le dijo Tini y echó una calada a su cigarro.

   – ¿Y eso? –le interrogó Montoya sin apenas mostrar interés. 

   – Da Silva y Arias. ¿No te has enterado?

   – Algo he oído de que andan a la gresca por la zona que dejó “El Calvo”. 

   –Va a haber guerra. Supongo que tendremos trabajo.

   – No sé, no me gustaría verme en medio de un fuego cruzado –le confesó en un tono de voz que dejaba entrever cierto recelo. 

   Montoya echó un vistazo a su Casio: aún faltaban diez minutos para la hora acordada. Conectó la radio del coche, un viejo radio-casete que mal sintonizaba las emisoras. Daban las noticias. La casualidad quiso que hiciesen referencia a su encargo de aquella noche: el hombre de la cafetería. Tini giró la cabeza y le miró fijamente. Montoya lo observó por el rabillo del ojo. No eran necesarias las explicaciones, su colega sabía perfectamente que él había sido el responsable de aquel “ajuste de cuentas” que el locutor acababa de relatar. 

   – Lo voy a dejar. Un último trabajo y desapareceré –Montoya llevaba unos meses barajando la idea de jubilarse. 

   – Con la cosa revuelta es una buena oportunidad para ganar dinero –le advirtió Tini un tanto sorprendido por su decisión. 

   – No se trata de dinero. No, ese no es el asunto… 

   – ¿Entonces? –el regordete sicario no alcanzaba a comprender las motivaciones de su colega. 

   – El oficio se está poniendo un poco raro –Montoya trataba de explicarse–. Colombianos, rusos, serbios. No tienen ningún tipo de escrúpulo ni de valor. No me gusta esa gente. El oficio ya no es el que era. 

   – ¿Es posible que tengas miedo? –preguntó Tini un tanto sorprendido.

   – ¡Qué coño! ¡No! Mi “pepita” dispara como la de ellos –Montoya hizo una pausa, como si tomase aire o recapacitase antes de seguir hablando–. Es cansancio. Estoy viejo para cierto tipo de trotes –no resultó una excusa convincente porque ni tan siquiera él la creía. No porque mintiese, sino porque su mente atormentada no era capaz de concluir qué era lo que realmente le ocurría. 

   Tini, un tanto desconcertado, guardó silencio. Apenas faltaban cinco minutos para la hora de la cita cuando un mal presentimiento asaltó a Montoya. Su sexto sentido, una rara capacidad para percibir el peligro, le avisaba de que había algo extraño en todo aquello. La explanada frente a la capilla de la Virgen de la Providencia se encontraba en lo alto de una colina, en las afueras de la ciudad, alejada del bullicio. No era un lugar transitado y aún menos en invierno, con el temporal de frío y lluvia. A priori no levantaba sospechas. Sin embargo, a pesar de las casas que había en las proximidades, cercadas con muros de bloques de hormigón, resultaba un lugar lo suficientemente discreto como para preparar una encerrona con una huida sencilla y rápida a través de la carretera. 

   Miró hacia su colega. Ajeno, fumaba en silencio el Farias mientras observaba el lugar a través de las gotas de agua que resbalaban por el parabrisas. Montoya, en un acto reflejo, sacó su pistola y comprobó el cargador. Aquello alertó a Tini, que le miró desconcertado. 

   – Deformación profesional. Me gusta llevar el arma cargada. De poco sirve una pistola sin balas, ¿no crees?

   Montoya trataba de no alarmarle. El hecho de que él desconfiase no era motivo suficiente para sembrar la preocupación dentro del 124, pues era posible que se estuviese equivocando. Después de todo, pensaba que su colega merecía una mínima confianza. 

   El temporal comenzó a amainar y apenas ya llovía. Montoya no se sentía cómodo dentro del coche; necesitaba estirar las piernas. Dejó a Tini allí sentado y salió. Caminó prado a través, hacia el acantilado. Desde allí, en un día claro, las vistas de la ciudad eran algo extraordinario, pero con el día nublado apenas se vislumbraban los tejados de los edificios más altos. 

   Miró a uno y a otro lado. No había un alma en varios metros a la redonda. Buscó en los bolsillos de su gabardina y sacó una cajetilla de tabaco. Se echó a los labios un cigarrillo y le dio fuego. Calada. Miró el reloj por enésima vez: pasaban unos minutos de la hora acordada. Pensó que los tipos con los que Tini había quedado estarían a punto de llegar, y aquel mal presentimiento no hacía más que crecer en su interior. Sacó la pistola, le quitó el seguro y la guardó en uno de los bolsillos delanteros de su gabardina, a mano por si las cosas se torcían. Otra calada. 

   Un BMW negro de principios de década se detuvo en la explanada frente al 124 blanco. Salieron tres tipos. Montoya los observó mientras caminaba hacia ellos. Tini había salido del coche y caminaba con paso confiado. Montoya ralentizó sus pasos hasta detenerse. Fue entonces cuando uno de los tipos avanzó hacia él, hasta situarse a unos diez metros. 

   – ¿Tini? –interrogó el que parecía ser el cabecilla. 

   – Soy yo. ¿Qué tenemos? –le respondió el regordete sicario. Su exceso de confianza preocupaba a Montoya. 

   – Un encargo múltiple. ¿Trae ayuda? –le dijo el otro. 

   – Yo soy la ayuda –exclamó Montoya desde su apartada posición. 

   Tres pares de ojos se posaron sobre él de inmediato. El que había avanzado hacia él caminó un par de pasos más mientras el otro se situaba a su lado, como si tratase de reforzarle. Montoya tuvo la impresión de que aquellos tres tipos se repartían, como piezas de ajedrez posicionándose: uno para Tini y dos para él. Sin entender la razón, supuso que él debía representarles una amenaza más seria que su colega. 

   – ¿De qué se trata? –insistió Tini.

   – Está todo aquí, en este sobre que le voy a entregar. Aquí encontrará todo lo necesario –le respondió el cabecilla mientras avanzaba hacia él. 

   Montoya echó una última calada a su cigarrillo y lo arrojó al suelo. Sin dejar de mirar hacia aquellos dos trataba de formar en su mente una idea de lo que estaba ocurriendo. El cabecilla, con la excusa de guardar algo, se había llevado la mano a debajo de su chaqueta de pana, pero tardaba demasiado en volver a sacarla. Uno de los que le vigilaban, disimuladamente, buscaba algo a la altura de sus riñones, mientras el otro permanecía impasible, los brazos en cruz, sin dejar de observarle. Se habían posicionado; Montoya lo tenía claro. 

   Tini, confiado, esperaba a que el de la chaqueta de pana le entregase el supuesto sobre. Montoya comprendió que aquel sería quien diese la señal disparando sobre su colega. En un acto reflejo, sacó rápidamente la “pepita” y disparó sobre el cabecilla rozándole, lo suficiente para que se fuese al suelo e impedir su maniobra. Sin vacilar, de un certero disparo le reventó los sesos al que buscaba tras su espalda; ya había sacado su pistola. Tini, desconcertado, dio un traspié y cayó al asfalto. Antes de que el tercero disparase, Montoya se arrojó al suelo haciendo que el tipo errase el tiro. El sicario rodó por la hierba. Cuando se detuvo, empuñó con firmeza su pistola, apuntó y disparó dos veces sobre aquel tipo, que cayó al suelo muerto. 

   El cabecilla se levantaba. Montoya se reincorporó rápidamente y avanzó hacia él disparándole sin cuartel, hasta que se desplomó sin vida sobre la explanada. 

   – ¡Joder, Cardo! ¿Te has vuelto loco? –gritaba Tini mientras se levantaba.

   Montoya no le respondió. Se limitó a ir hacia el cabecilla, que yacía a un metro de su colega, y le cacheó. Lo único que guardaba debajo de la chaqueta de pana era una Magnum 44; no había rastro de sobre alguno. Se volvió hacia Tini y le mostró el arma. El regordete sicario, aturdido, dio unos cuantos pasos hacia atrás hasta caer sentado sobre el capó del 124. 

   –Una encerrona. Era una encerrona –mascullaba confundido con la mirada perdida en el suelo–. Pero, ¿por qué? ¿Quién…?.

   –Vámonos de aquí. 

   Montoya, impávido, caminaba hacia el coche mientras guardaba su pistola bajo la gabardina. Tini levantó los ojos y le observó: la templanza con la que su colega había resuelto aquella situación era algo que decía mucho de su profesionalidad; al fin y al cabo, sabía que el sicario de la gabardina gris había sido uno de los mejores del país, e incluso en algún momento, el mejor. Él tan solo había conseguido ganarse la vida de aquel modo, sin más éxito que el justo para sobrevivir. 

   Hacía unos doce años que conocía a Cardo. Por aquel entonces, Montoya estaba considerado como el mejor sicario del país, y nada tenía que ver con aquel asesino en horas bajas que parecía arrastrarse por la vida. Colaboró con él en varios encargos y acabó ganándose su confianza. En alguna ocasión se había cuestionado cual habría podido ser la razón para que se fiase de él, es más, que fuese el único en el que confiaba. Llegó a la conclusión de que el hecho de que él no ambicionase medrar –se limitaba a hacer su trabajo de la mejor forma posible, sin ningún tipo de pretensión–, debía ser lo que había determinado que fuese el único con el que Cardo aceptaba colaborar. 

   Después, Montoya desapareció durante un tiempo. Hacía un par de años que había regresado a Gijón. La noticia de su regreso, por ser quien era, tardó poco en recorrer los bajos fondos de la provincia, y los que le conocían volvieron a contactar con él. Pero Cardo ya no era el que había sido. No aceptaba todos los trabajos que le llegaban, y rehusaba de forma tajante aquellos que sospechaba podían suponerle mayores complicaciones. Parecía haber regresado a Gijón en busca de refugio, aceptando trabajar solo cuando la necesidad le obligaba, de forma esporádica y sin correr riesgos. Aunque Tini intuía todo esto, nunca se atrevió a preguntarle por la razón. 

   En el coche, de regreso a la ciudad, Montoya no le reprochó en ningún momento lo sucedido en el Alto de la Providencia. El sicario de la gabardina gris guardó silencio y se limitó a dejarle en el mismo sitio que le había recogido: la antigua Pescadería Municipal. Se despidieron, salió del coche y, al pie de una de las columnas que soportaban los arcos de entrada, se limitó a observar cómo Cardo se alejaba en su SEAT 124. 

   Montoya vagó en su coche por las calles de la ciudad durante más de una hora. Trataba de adivinar quién podía estar detrás de la encerrona de La Providencia. A priori, habían intentado liquidarlos a los dos, pero no tenía claro que Tini fuese un objetivo, sino más bien un peón necesario. Suponía que habían utilizado a su colega para llegar hasta él, así que, quien hubiese planeado aquella encerrona sabía que Tini era el único en el que él confiaba; esto delimitaba bastante el círculo de posibles sospechosos. 

   Todo aquello acabaron siendo conjeturas sobre las que no fue capaz de arrojar una luz clara, y terminó por rendirse. Regresó a casa para caer derrotado sobre la cama. Su fuerza interior se apagaba lentamente, como una vela con la cera casi consumida, y el más mínimo contratiempo era capaz de someterle. Ya no era Cardo, el asesino a sueldo de antaño. De aquel solo quedaba un rastrojo que se negaba a morir con dignidad. 

   Había una imagen que se repetía demasiado a menudo en los últimos tiempos cuando cerraba los ojos y el sueño acababa venciéndole. La veía allí. Una mujer joven, de cabellos rubios, rostro puro y ojos azules que le sonreía. Creía oír su voz, una voz dulce que alegraba su vida y le arropaba con suma delicadeza. Era el dulce recuerdo de una madre adorada, cariñosa, que se desvivía por su pequeño. Entonces volvía a él aquel maldito suceso del pasado. El rostro dulce se tornaba en amargo. La sonrisa en llanto. La joven mujer se descomponía entre gritos mientras el asesino cuchillo se clavaba en su cuerpo una y otra vez. Fue en ese momento cuando se despertó sobresaltado, sudoroso, el corazón latiéndole desaforadamente. Se trataba del recuerdo grabado en los inocentes ojos de un niño de siete años que había presenciado cómo su padre, borracho, acababa con la vida de la persona que él más amaba. 

   Aquel recuerdo oprimía sin piedad el pecho de Montoya, pero nunca había sido capaz de derramar una lágrima que aplacase el dolor. Quizás sus lagrimales no tenían agua que secretar. Sonó el timbre de la puerta. Era el técnico de la caldera. 

   Limberg lo recibió con desconfianza; siempre lo hacía con los desconocidos. Montoya guió al técnico hasta la cocina. Al entrar, el hombre retorció la nariz; el olor a comida rancia que salía del fregadero llegaba incluso hasta el vestíbulo. La pereza, consecuencia de su vacío deambular por la vida, le había llevado a ir apilando en el fregadero los platos, cubiertos, sartenes y cacerolas de hacía algo más de una semana. El olor que desprendían los restos de comida mugrienta era algo que podía llegar a ser vomitivo. El técnico tuvo que esforzarse para controlar las arcadas de su estómago. 

   Montoya echó un vistazo al reloj que tenía colgado en la pared, sobre el frigorífico. En un par de horas había quedado con don Antonio Arias para cobrar el encargo de la cafetería. 

   Don Antonio Arias, “El Estanquero”, en palabras de Montoya era uno de los mayores cabrones que había parido el narcotráfico, escondido tras el aspecto de abuelo entrañable, enfundado en una camisa de cuadros y un chaleco de punto. A través de un complejo entramado movía la droga por toda la zona noreste, y era el responsable de la mayor parte de las muertes relacionadas con el narcotráfico que ocurrían en la provincia. 

   A sus setenta años manejaba todo el negocio desde la trastienda de su estanco. Allí, entre cajas de tabaco, habilitado tras una pequeña mesa de contable, reliquia de sus tiempos de manguito, recibía y despachaba todo su negocio. Era más fácil creer que aquel jubilado se dedicase a echar pan a las palomas del parque, que adivinar en qué era lo que realmente ocupaba su tiempo. 

   El cobro de un encargo se llevaba a cabo por un cauce en el que primaba la discreción, y en el que cliente y sicario nunca se llegaban a ver aunque se conociesen; salvo raras excepciones. Una de aquellas era don Antonio Arias. Por suerte o por desgracia, según se quiera entender, Cardo había nacido y crecido a la sombra de “El Estanquero”, lo que les había servido para forjar cierta confianza mutua. Esto era lo que determinaba que Montoya se saltase el protocolo habitual cuando se trataba de aquel narco.

   –Don Antonio… Aquí hay un señor que pregunta por usted.

   –Ya lo veo Juanillo, ya lo veo. Pasa Cardo. Adelante, estás en tu casa. 

   Juanillo era el joven dependiente del estanco. No hacía cinco minutos que había despachado a Montoya un cartón de tabaco, y el sicario le había pedido que avisase a don Antonio de su presencia. Al principio, el joven se mostró reticente; no le conocía, y “El Estanquero” le tenía bien aleccionado en cuanto a lo que a desconocidos se refería. Montoya insistió hasta que el dependiente accedió a su petición y se fue hacia la trastienda, no sin antes insistir en que él esperase al otro lado del mostrador. Montoya hizo caso omiso a las indicaciones del joven y se coló tras él.

   Como siempre, el viejo estaba sentado tras su mesa, mal iluminado por un par de fluorescentes en el techo y un flexo a su derecha. Ojeaba papeles entretanto realizaba anotaciones en unos libros. Seguramente se trataba de algún tipo de deformación profesional, pues ocupaba gran parte de su tiempo entre números y contabilidades. Montoya se acomodó en una silla frente a él. 

   –Juanillo, trae una Mahou para el señor Montoya. Supongo que no dirá que no, ¿verdad? 

   –Ya sabe que nunca rechazo una cerveza fría –Montoya recapacitó un par de segundos–. Incluso en invierno.

   –Ya. Hace un frío del carajo, ¿eh?

   Montoya guardó silencio. Don Antonio sonrió y arrojó un periódico sobre la mesa. Era un ejemplar del diario local “El Comercio”. El encargo de la cafetería era portada de aquel día. Montoya le dedicó un desganado vistazo; no se vanagloriaba de su trabajo, así que no sentía ni la más mínima curiosidad de leer las noticias que generaba.

   –Profesional, como siempre –comentó don Antonio. Montoya guardó silencio; no había nada que decir–. ¿Qué tal todo, Cardo?

   –Vamos tirando… –respondió a modo de compromiso. 

   – ¿Sabes? El negocio no va bien últimamente. Ya no hay profesionalidad. Estos jóvenes de hoy en día… Uno no se puede fiar de ellos.

   Juanillo dejó la botella de cerveza sobre la mesa, junto a un vaso. Después, hizo una especie de reverencia a su jefe y salió de la trastienda. Montoya dejó a un lado el vaso y se llevó la botella a los labios. Echó un largo trago. Había fumado demasiado, y el tabaco le resecaba la boca. 

   –El otro día contraté a un chaval. Lo cierto es que apunta maneras –don Antonio seguía hablando. Cardo no le escuchaba, pero aquello no parecía importarle. “El Estanquero” abrió un cajón de la mesa y sacó un sobre–. Lo tuyo –arrojó el sobre delante de Montoya. El sicario lo guardó en el bolsillo interior de su gabardina. Sabía que no había necesidad de contarlo–. Es un poco, digamos, temperamental. Necesita de alguien que le enseñe maneras. Un día de estos te lo presentaré. Me recuerda algo a ti… –siguió explicándole el narco. 

   –Quién sabe. Ahora me preocupa más otra cosa –le interrumpió Montoya.

   – ¿Puedo ayudarte? –a don Antonio no parecía haberle molestado la interrupción–. Si está en mi mano no dudes en decírmelo. 

   –Hoy han intentado matarme. Me preocupa seriamente el haberme convertido en un objetivo –confesó el sicario.

   –No sé a quién podrías estorbarle. 

   –Se dice que Da Silva y usted andan enfrentados por la zona de “El Calvo”. Espero no estar en medio de alguna trifulca ajena.

   –Algo hay, Cardo, algo hay, no te voy a mentir. Pero de momento por aquí las cosas están tranquilas. Lo tengo todo controlado. El último cabo lo ataste tú anoche. 

   –Me dio la impresión de que alguien quiere eliminar a los sicarios de su contrincante –Montoya, alternado tragos de cerveza entre sus comentarios, no cesaba en su empeño por saber si el narco le podía estar ocultando información.

   – ¡Por Dios, Cardo! –exclamó “El Estanquero” fingiendo reír–. No te tengo en nómina. Tú lo sabes. No es secreto que trabajas por libre. ¿Acaso crees que no sé que en alguna ocasión te cargaste a alguno de los míos? No te lo tengo en cuenta. Es tu trabajo. Además, en cierto modo, yo colaboré a que seas así. 

   –Quizás. Sólo preguntaba por si usted sabía algo. 

   De alguna forma, las palabras de don Antonio Arias no le resultaron del todo convincentes. Montoya intuía que el narco le ocultaba algo, que sabía más de lo que decía saber, aunque no era capaz de imaginar el que. Tuvo que conformarse con aquello. Apuró el último trago de cerveza y se despidió de “El Estanquero”. 

   Montoya conocía a don Antonio Arias desde sus inicios, desde los tiempos de Sanfrancisco. Como el narco había reconocido, de alguna forma él había contribuido a crear al sicario, aquel tipo amoral de sangre fría al que no le temblaba el pulso a la hora de disparar. Los consejos de Sanfrancisco le habían servido, pero cuando este murió, Cardo se refugió bajo la tutela de don Antonio hasta el día que decidió ir por libre, convertirse en autónomo. Quizás el narco entendía que Montoya debía estarle agradecido, pero el sicario de la gabardina gris sabía que en modo alguno debía estárselo, pues únicamente había sido una herramienta más de “El Estanquero”. Fuera como fuere, Montoya no sentía ningún tipo de aprecio por aquel narco, aunque tampoco le odiaba. La persona de don Antonio Arias le era indiferente. 

   Fuera, en la calle, prendió un cigarrillo y echó a caminar hacia su coche, estacionado unos metros más abajo en la acera de enfrente, donde estaba el parque de “Las Palmeras”, ubicado en el periférico barrio de Contrueces. Un estanco de barrio resultaba ser la tapadera perfecta para el narco, amén de todas las precauciones que tomaba para no ser descubierto o pillado infraganti por la policía. El viejo era muy escurridizo. Quizás por esto su negocio llevaba tantos años funcionando. 

   Arrojó el cartón de tabaco en el asiento trasero del 124 y se sentó al volante. Una calada más a su cigarrillo y otra vez retornaba a su estado de meditación. En los últimos meses reflexionaba demasiado. Sobre su forma de vida –lo que había sido y lo que era–, su persona –si es que llegaba a tal categoría–, y ante todo, sobre su absurda existencia. Este absurdo lo compartía con Mónica, una puta que trabajaba en el “Rey Sol”. 

   El “Rey Sol” era un antro pequeño, oscuro y sucio, de baldosas color rojo, carcomido por el paso del tiempo, en el que no había más que cuatro mesas y unos viejos sofás con unos desaliñados cojines. Próximo al centro, años atrás había jugado en su vida un papel importante; quizás no para bien, eso dependía de cómo se mirase. A la entrada, una máquina expendedora de tabaco y tragaperras de incautos. Subiendo por unas destartaladas escaleras, en la planta superior, había un par de cuartuchos habilitados con lo justo para echar un polvo. En esa misma planta, al final del pasillo, un privado que las putas utilizaban para acicalarse o retirarse unos minutos a descansar. En otro tiempo el antro había gozado de cierto esplendor y buen ambiente, pero por aquel entonces no dejaba de ser un asqueroso cubil inundado por el olor a meada de los baños. 

   La decadencia del “Rey Sol” había ido pareja con la suya. El antro había vivido sus tiempos de esplendor a la par que él había vivido los suyos. Con el transcurrir de los años, al igual que él, había caído en desgracia hasta convertirse en el estercolero que era. Quizás esta era la razón del apego que sentía hacia aquel lugar. O quizás fuese que sentarse a su barra le traía buenos recuerdos, de tiempos mejores, de cuando la Lola ejercía y él iba allí con Sanfrancisco. 

   Recostada sobre el marco de la puerta de entrada estaba Judith. Era una puta pequeña y regordeta con una mancha roja que cubría la mitad de su cara; no sabía si era de nacimiento o por accidente, pues él nunca se lo había preguntado. Dentro, un par de putas y cuatro viejos desbraguetados que se dejaban sisar por ellas a cambio de unas desganadas caricias, arrumacos que no serían capaces de conseguir ni un atisbo de erección. 

   Montoya fue hacia la barra tras la que gobernaba la Lola, dueña del local, aquel día peluca rubio platino. Le pidió una Mahou y dejó que un billete se deslizase por su enorme escote mientras ella le servía la bebida. Detalles como aquel eran los que le valían tener ganada su simpatía, y ésta solía reportarle ciertos privilegios.

   – ¿Puedo ver a Mónica? –le preguntó Montoya tras beber el primer sorbo de cerveza.

   –Está arriba. Espera un poco. Enseguida bajará. Hermosa para ti, como siempre –le respondió la Lola lisonjera. 

   – ¿No te valgo yo?

   Se volvió. Era Rosa, una puta que aún con tacones no le llegaba al hombro. Vestía una horrible blusa de flores malvas, dos botones desabrochados a modo de escote, y unos pantalones de cuero marrón apretados al culo, tanto, que se dejaba adivinar que no llevaba bragas. En alguna ocasión había follado con ella, si bien era cierto que bastante cargado de cervezas y tras fumar algún que otro porro. Al margen, él sabía que era una profesional ducha en explotar el placer de un polvo. 

   –Hoy no, Rosa. Lo siento –le respondió Montoya tratando de no ofenderla.

   – ¿Y por qué no? Anda, sé lo que te gusta. Venga, seguro que lo pasamos bien.

   Rosa había arrimado el culo a la bragueta de Montoya y no hacía más que rozarse de arriba abajo y de derecha a izquierda. Él sintió cómo aquello le empezaba a poner caliente, tanto, que tuvo que contenerse para no agarrarla por la cintura y apretarla contra su pene erecto. 

   –Hoy no tengo el cuerpo… –trataba de excusarse a la par que se reprimía. 

   –Pues la polla no parece estar de acuerdo con eso –le respondió la puta y empezó a acariciarle con la mano la entrepierna. 

   Botas negras que la hacían diez centímetros más alta. Ceñida a sus caderas, falda roja que a cada paso descubría sus largas piernas hasta la mitad del muslo. Apretado body blanco que, con gruesos trazos, perfilaba su esbelta figura y turgentes pechos. Pelo negro, estilo Cleopatra, dejando al desnudo su cuello adornado por baratijas. Mónica bajaba por las escaleras que llevaban a la planta superior. 

   Al verla, Montoya alejó a Rosa de él; la puta comprendió que estaba de más y se alejó refunfuñando. Cuando Mónica llegó a su altura, los ojos verdes de la prostituta le estudiaron pausadamente. Hacía un par de semanas que no se veían, y este, en unos oficios como los suyos, era demasiado tiempo. Él la miró a la cara: el azul cielo resaltaba su mirada y hacía juego con el rojo carmín de sus labios. Ella pronunció sus primeras palabras para pedir un Martini que él pagaría. 

   Montoya le ofreció un cigarrillo mientras ella se acomodaba en un taburete a su lado. Mónica aceptó. Él sacó su encendedor de plata y le dio fuego. Después, prendió otro para él. Montoya echó lo que se le antojó como una sabrosa calada mientras observaba cómo ella hacía juegos con el humo. A Mónica le gustaba el tabaco rubio; él creía que ella tenía buen gusto. 

   – ¿Cómo te va, Cardo? –le dijo al fin tras beber un sorbo del Martini que la Lola le acababa de servir. 

   –Sobrevivo –su respuesta, corta y tajante, dejaba adivinar su estado de ánimo.

   Mónica le sonrió –era una sonrisa cómplice–, y bebió un sorbo del Martini blanco. Volvió el silencio. Se miraron. Montoya pudo sentir cómo la mirada de ella le penetraba, escudriñando cada rincón de su ser, buscando en su interior la pena que sabía tendría que calmar. Entonces, cuando creyó encontrarla, le acarició levemente la rodilla y con un gesto de la cabeza le indicó que se podían ir cuando él quisiese. Él pagó la consumición, ella apuró un trago del Martini, y salieron a la calle.

   Con Mónica el sexo se elevaba a la enésima potencia de satisfacción, para acabar desplomándose sobre un colchón de sincera comprensión. Con ella el orgasmo era la culminación de un suave y lento proceso de seducción. No era un placer rápido e insulso, como ocurría con otras putas, sino un elaborado ritual de besos, caricias y roces que finalizaba con los dos yaciendo sobre la cama. 

   El apartamento de la prostituta era un lugar reservado para unos pocos privilegiados. El resto de sus clientes se tenían que conformar con el camastro de uno de los cuartos del “Rey Sol”. Montoya se acomodó en un sofá del pequeño salón mientras esperaba a que Mónica regresase con un par de cervezas. Entretuvo el tiempo observando a su alrededor. Nada había cambiado en aquellas dos semanas. El estante con los libros releídos de cocina, las figuras de porcelana relamidas por la gamuza, la vajilla en la que nunca debía haber comido, un montón de sobadas revistas del corazón en un revistero, y el televisor sobre un mueble bar. 

   –Cuéntame, Cardo. ¿Qué ha sido de ti estos días?

   Le dijo mientras se acomodaba sobre sus rodillas y le acercaba una botella de cerveza. Montoya le acarició suavemente el culo; le tranquilizaba sentir su tacto y su aliento cerca de él. Después, bebió un trago de cerveza e hizo un gesto de resignación. 

   –Te diría que nada de particular, si no fuese porque hoy han intentado matarme. 

   Mónica no supo qué responder. Sabía a qué se dedicaba aquel hombre. Lo supo pocos días después de conocerle. 

   Cuando Cardo regresó a Gijón, tras una larga ausencia, regresó también al “Rey Sol” buscando reencontrarse con su pasado. Lo que encontró fue un antro venido a menos –aún más que cuando él se había ido–, en el que lo único que destacaba era ella, una joven prostituta que la Lola había reclutado no hacía más de quince días. Montoya nunca había entendido qué hacía una mujer como Mónica en un local como aquel. 

   Cardo era parco en palabras pero aquello no fue óbice para que llegase a forjar con ella cierto lazo de amistad. A Mónica le sorprendió el tipo de relación que sus compañeras Judith y Rosa tenían con aquel hombre de la gabardina gris, muy alejada de la que tenían con el resto de clientes; profesaban por él un afecto especial. Al preguntarle a la Lola, la dueña del local le explicó quien era Ricardo Sánchez Montoya, al que todas se referían como Cardo, qué relación tenía con el “Rey Sol” y, lo que la desconcertó por completo, a qué se dedicaba. Fue en este punto cuando la Lola le advirtió de que aquello, como podría suponer, era algo confidencial que nadie más debía saber. 

   Mónica en un principio se asustó y miraba a Cardo con recelo cada vez que se dejaba caer por el local. Sin embargo, aquel temor fue desapareciendo a medida que iba conociéndole, hasta el punto de llegar a convertirse en su confidente. Con el tiempo acabaron por percatarse de que ambos compartían un absurdo que, de alguna forma, definía su existencia. Este absurdo era lo que daba sentido a la relación que había entre ellos.

   –Es algo que va en mi oficio y no es la primera vez, pero no me gusta una mierda –le empezó a explicar Montoya con voz quebrada por la preocupación–. Hace mucho tiempo que no me pasa algo así. Y las otras veces sabía quien andaba detrás. Ahora no tengo ni puta idea quien puede ser –bebió un sorbo de cerveza y siguió hablando. Ella se limitaba a escucharle en silencio–. Me jode ser un objetivo. Aunque, si lo piensas, no implica otra cosa que andarse con pies de plomo. No sé. Quizás me esté haciendo viejo, pero esta vez estoy algo más nervioso… 

   Mónica le interrumpió con un suave beso en los labios. La prostituta había entendido que él necesitaba relajarse y ella sabía cómo lograrlo. 

   Montoya sintió la punta de la lengua de la mujer colándose dentro de su oído, haciéndole disfrutar con cada movimiento. Entonces ella se reincorporó, le abrió las piernas y se acercó a él rozándole con todo su cuerpo. Las manos del sicario acariciaban el culo de la puta por encima de la falda. El roce invitaba a perderse en la lujuria, pero ella sabía mantenerla a raya. Montoya sentía la apasionada respiración de la mujer mientras ella recorría su cuello con los labios. 

   Poco después la tumbaba suavemente sobre la cama. Como si de un ritual se tratase, le quitó las botas y deslizó los dedos por sus largas piernas, hasta colarse por debajo de la falda. Poco a poco se fueron desnudando entre besos y caricias. Montoya admiraba la belleza desnuda de Mónica sin alcanzar a comprender cómo podía conservarla. 

   Una hora más tarde, la música de “Los Rodríguez” llegaba desde el baño entremezclada con el ruido de la ducha. Montoya, ya más relajado, arropado por las perfumadas sábanas de la cama de la puta, saboreaba uno de sus cigarrillos mientras observaba a su alrededor. Mónica tenía el cuarto repleto de peluches. Su afición por aquellos ositos, leones, perros, gatos, y un largo etcétera, la proferían una inocencia que, de alguna forma, quitaba hierro a su profesión. 

   – ¿Te quedas hasta por la mañana?

   Le preguntó Mónica saliendo del baño, cubierta únicamente con una toalla mientras que con otra se secaba la cabeza. En su invitación se podía leer que aquella noche no tenía pensado trabajar más. A Mónica le gustaba la compañía de Montoya, y al sicario le gustaba la compañía de la puta, así que no dudó en aceptar. Ella sonrió, dejó la toalla de la cabeza en el suelo y se fue hacia la mesilla de noche. Allí, junto a los billetes que Cardo había dejado y que pagaban sus servicios, tenía una cajetilla de tabaco. Cogió un cigarrillo, lo encendió y echó una calada. Después, se coló bajo las sábanas. Se sentó al lado de Montoya, piel con piel. El sicario se dejó embriagar por la suave fragancia a champú que despedía el pelo de la puta. 

   –La vida es una mierda, Cardo –le dijo con voz triste tras un silencio amable. 

   – ¿Qué te pasa? ¿Te ha ocurrido algo? –se interesó Montoya.

   –No, nada. Llevo unos días dándole vueltas a todo esto. No sé. Tengo veintisiete años y no me gusta la idea de acabar como la Lola –confesó con la voz doblegada por el abatimiento.

   Montoya la miró a los ojos. Los rasgos dejados por su forma de vida iban disimulando cada día más su belleza limpia de maquillaje. Pensó que la puta tenía razón: vivir de aquella manera no la llevaba a más destino que al abismo de la soledad y la podredumbre. 

   Desde fuera podía parecer fácil; bastaba con dejarlo. Sin embargo no era tan sencillo. La vida de Mónica, como la de Montoya, estaba marcada por un oficio que acababa por absorberles; era como un pozo en el que cada vez se iban hundiendo un poco más, y salir de él se hacía cada vez más difícil. 

   – ¿Por qué matas a gente?

   Aquella pregunta de la puta le desconcertó por completo. Nunca antes Mónica le había hablado tan abiertamente sobre su oficio. Montoya supuso que aquel repentino interés por saber de sus motivaciones tendría algo que ver con el estado de desánimo por el que ella parecía estar pasando; trataría de explicarse a sí misma a través de la existencia de él.

   –Porque hay quien quiere que lo haga –respondió Montoya de forma poco convincente–. Supongo… ¿Por qué te dedicas tú a esto?

   Mónica esbozó una sonrisa triste y echó una calada a su cigarrillo. Después, recapacitó durante unos segundos y habló.

   –La vida. Las circunstancias. No sé, un día alguien me ofreció dinero a cambio de sexo. Me resultó fácil. 

   –Supongo que a mí me sucedió algo así, que un día alguien me ofreció dinero a cambio de quitar de en medio a otro. Me resultó fácil –Montoya hizo una pausa. Ella volvió a sonreír con tristeza–. Mónica, te ayudaré en todo aquello que necesites. Cuenta conmigo como algo más que un cliente…

   Mónica se volvió lentamente hacia él. Le acarició la mejilla y lo besó suavemente en los labios. Fue un beso dulce y sincero. Montoya supo que aquel beso no lo había pagado. 

   –Tú, para mí, ya eres algo más que un cliente –le dijo con dulzura. 

   Aquel era su absurdo, el que compartían sin ser realmente conscientes de ello. En un momento de su vida había existido un punto de inflexión en el que las circunstancias les hicieron elegir un camino, el mismo por el que seguían avanzando. Habían elegido unos oficios que, por una u otra razón, en un principio les había resultado fácil desempeñar. Pero con el transcurrir del tiempo su forma de vida les había llevado hasta una encrucijada, el absurdo en el que se encontraban: su vida no les gustaba y, sin embargo, eran incapaces de cambiarla, se sentían como si estuviesen condenados a un destino inevitable, como si lo único que les quedase era seguir vagando por ella amparados en la idea de que lo que hacían era lo único que sabían hacer. 
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   Un hombre montaba guardia al pie de un Peugeot 405 en cuyo interior otros tres aguardaban. Atardecía. Era un descampado a orillas de la Ría del Eo, próximo al puente de Todos los Santos. El que montaba guardia parecía impacientarse. Fue entonces cuando un Audi negro se detuvo a escasos metros de él y dos hombres salieron de su interior. Tras ellos, “El Inglés”, un sanguinario asesino a sueldo que debía su apodo a su aspecto físico. El sicario fue hacia una de las puertas del Audi y la abrió. Del coche se bajó un hombre menudo, de formas amaneradas: Da Silva, el narco gallego de origen portugués. Molesto, se guarecía del frío con un abrigo de pieles. 

   –Los tenemos en el coche –le dijo el que montaba guardia.

   –Quiero verles –el tono de Da Silva dejaba adivinar el calibre de su enfado.

   Caminaron hacia el Peugeot. Los dos hombres que acompañaban a “El Inglés” abrieron las puertas del coche y sacaron del asiento trasero a una pareja de jóvenes maniatados. Los obligaron a arrodillarse frente al narco gallego. Da Silva los observó con desprecio durante unos instantes. Después, se dirigió al joven.

   – ¿No tienes nada que decir? –le inquirió enfadado. 

   Silencio. Al joven, aterrorizado, le faltaba valor para responder. El narco clavó su amenazadora mirada sobre él y dejó que la ira le dominase. Apretó con fuerza el paraguas que sostenía en su mano derecha, lo levantó, y desahogó su enfado con el joven arreándole fuertes golpes a la par que le gritaba. 

   – ¡Joder! ¿Quién te crees que eres? No eres más que una “merda” –pronunció aquel insulto en gallego con exacerbado desprecio–. Yo creí en ti. Te di la zona noroeste, y tú, desgraciado malnacido, vas y me jodes. ¡Cabrón! ¡Jodido cabrón! ¡¿Dónde está mi dinero?!

   –En el maletero –balbuceó el joven, sin apenas voz–. Ahí lo tiene señor Da Silva…

   – ¿Señor Da Silva? –se palpaba el sarcasmo en aquellas palabras del narco–. Hace unas horas me llamabas maricón portugués mientras te reías con tus amigos. ¿Qué festejabais? ¡Ah, sí! Que te largabas con tu putita a una isla del Caribe, y el maricón portugués te financiaba los polvos. ¡Será gilipollas el maricón portugués! –silencio. Agotado, Da Silva dejó de sacudirle golpes con el paraguas–. No sabes elegir a tus amigos. Eres tan estúpido que no has sabido callarte. ¿Sabes lo que han tardado en venderte? Nada. ¿Y sabes por cuánto te han vendido? Por nada. Por miedo. Porque saben quién es el maricón portugués –concluyó el narco y arrojó al suelo el destrozado paraguas. 

   –Por favor, señor, coja su dinero y déjenos, por favor… –suplicó la joven entre sollozos.

   Da Silva se volvió hacia ella y sonrió despectivamente: si había algo que le repugnaba aún más que los traidores, eran los cobardes que suplicaban. 

   – ¡Vaya! –exclamó–. La putita sabe hablar. Creí que solo sabía chupar pollas.

   El tono ofensivo de las palabras de Da Silva hizo que el joven se revolviese y, en un alarde de valentía, se pusiese en pie tratando de enfrentarse al narco. Uno de los esbirros del gallego le arreó un fuerte puñetazo a la altura del estómago. Dolorido, el joven cayó de rodillas al suelo.

   –Ah, se me olvidaba –prosiguió diciendo Da Silva ajeno a la osadía del joven–. No contento con aprovecharse de mi confianza para robarme, intenta la chulería y paga a un tipo para que me mate. Yo valgo mucho, gilipollas. Tú no lo puedes pagar. 

   Dos de los hombres del narco sacaron un cadáver del maletero del Audi y lo arrojaron al suelo, delante de la pareja. El joven reconoció al sicario que había pagado para que matase al narco. En aquel momento deseó ser él quien estuviese muerto.

   –Resultó ser un estúpido –comenzó a decir Da Silva refiriéndose al cadáver–. Me pidió más dinero a cambio de no ejecutar el encargo. La avaricia rompe el saco. Creyó poder negociar conmigo mi propia vida. ¡Gilipollas! –escupió con desprecio sobre el cadáver. 

   –Señor, creo que deberíamos irnos –“El Inglés” se dirigía a su jefe con enorme educación y respeto, siempre disciplinado.

   –Cierto Peter, cierto –le respondió Da Silva para luego volver sobre el joven–. ¿Ves? Mi Peter siempre tan atento a los intereses de quien bien le paga –fingió recapacitar en silencio durante unos segundos para después volver a hablar, en el mismo tono despectivo–. Debería dejar que mis hombres violasen a tu putita delante de tus narices. Estaba muy cómodo sentado frente al fuego de mi chimenea y tuve que salir por tu culpa. No estoy de humor. A pesar de todo, me siento generoso. No te voy a hacer sufrir. 

   El narco se volvió hacia “El Inglés” y le hizo una seña con la cabeza. El sicario dio dos pasos hacia adelante mientras sacaba su pistola. Lentamente levantó el arma y apuntó a la cabeza de la mujer. El aire del Cantábrico arrastraba las lágrimas que resbalaban por las mejillas de la joven, afligida, temblorosa, esperando entre sollozos su inevitable destino. El sicario la observó impávido. El rostro cándido de la joven, al que aquel labio inferior tembloroso dotaba aún de mayor inocencia, no parecía afligirle. “El Inglés” disparó sobre ella con frialdad. Después, se volvió hacia él. El joven tenía los ojos cerrados; se había negado a ver cómo asesinaban a su novia. Los dos disparos que habían segado la vida de aquella joven habían tronado en su cabeza haciéndole apretar aún más los párpados. No lloraba. Cabizbajo, aguardaba a que aquel sicario ejecutase su sentencia. “El Inglés” esperó. Una vez más repitió aquel mismo ritual de tiempo; de un tiempo que encogía aún más el alma de sus víctimas resignadas a su trágico final. Apuntó. Aferró la pistola y, con la misma frialdad que había disparado sobra la mujer, disparó sobre aquel joven. Los cuerpos sin vida de la pareja yacían sobre el suelo humedecido por la llovizna que aquellos días les acompañaba. “El Inglés” los observó durante unos segundos. Después, levantó el arma y les descerrajó otros dos tiros a cada uno. 

   Da Silva había presenciado la escena al lado de su sicario y lugarteniente. Cuando “El Inglés” dio por terminado el trabajo, el narco se volvió hacia él y le acarició cariñosamente la mejilla para acabar regalándole una sonrisa de satisfacción. Después, echó a caminar hacia el Audi.

   –Vámonos, Peter. No tenemos nada más que hacer aquí –le dijo. 

    

   Una semana más tarde, en un polígono industrial de las afueras de Gijón, en la explanada que servía de aparcamiento a una de las naves, almacén de papelería, dos treintañeros se besaban en el asiento trasero de un Volkswagen Golf GTI. Ella parecía enamorada, él por el contrario solo pensaba en sobarle los pechos. 

   – ¿Me quieres? –le preguntó ella con voz embelesada. 

   –Mucho –le respondió él sin dejar de besarla en el cuello mientras trataba de quitarle el sujetador. 

   – ¿Seguro? –ella insistía.

   –Claro –tanta machaconería empezaba a molestarle.

   Él acababa de dejar al descubierto los pechos de la mujer cuando dos coches se detuvieron en la misma explanada, veinte metros por delante del Golf GTI. Uno de ellos era el Audi negro del narco gallego. Temerosa, la mujer trataba de acurrucarse tras el asiento del conductor. Él, sin embargo, se mantenía atento y no parecía sorprendido por la inesperada aparición de aquellos dos coches. 

   Eran pasadas las doce de la noche. El polígono, en su mayoría compuesto por talleres que trabajaban como subcontratas para la siderúrgica Aceralia –la antigua ENSIDESA–, era un laberinto de calles mal asfaltadas y peor iluminadas. Aquella explanada, frente a la nave de papelería, no tenía más luz que la propiciada por un foco de doscientos vatios colgado de la fachada, sobre el viejo portón metálico de entrada. 

   Da Silva salió de su Audi junto a “El Inglés”. Caminaron hacia el otro coche, de donde dos de los esbirros del narco sacaban a un hombre maniatado y la cabeza cubierta con una bolsa negra. La mujer atisbó por entre los dos asientos delanteros tras los que se acurrucaba. Su novio se mantenía impasible, sentado tranquilamente sobre el asiento trasero del Golf, observando cada uno de los movimientos de aquellos supuestos extraños. 

   –Voy a ver qué pasa –le dijo y amagó salir del coche.

   – ¿Estás loco? –le replicó ella nerviosa y asustada–. Traen a un hombre atado. Vámonos de aquí, Dany, por favor… 

   –Tranquila. No pasa nada –él parecía sereno, sin embargo esto a ella no la calmaba–. Solo voy a echar un vistazo y nos vamos. Tranquila. Espera aquí, vuelvo ahora mismo.

   La mujer trató de oponerse, pero él no le prestó atención y salió del coche. Da Silva y los suyos habían abierto la portezuela de la nave de papelería y habían desaparecido tras el viejo portón metálico. Daniel –así se llamaba aquel treintañero–, caminó hacia la nave con paso firme mientras su novia, oculta en el asiento trasero del Volkswagen, vestía su camiseta y se abrigaba con una cazadora vaquera. Poco después, acurrucada tras los asientos, observó cómo su novio abría la portezuela por la que aquellos extraños habían entrado y, como ellos, desaparecía tras el portón metálico. 

   Pasaron los minutos. Daniel no regresaba y el nerviosismo de la mujer iba en aumento. Entonces, desoyendo las indicaciones de su novio, salió del coche y corrió hacia la nave. Con sumo sigilo abrió la portezuela y entró. En el interior de la nave no había más iluminación que la producida por unas barras fluorescentes colocadas hacia la mitad del techo. El resto eran sombras y recovecos oscuros entre la infinidad de cajas apiladas que copaban el lugar. 

   Oculta entre las cajas, la mujer avanzó sigilosa por la nave hasta que logró ver qué era lo que estaba sucediendo. Justo en el medio, en la zona más iluminada, aquellos hombres tenían sentado en una silla al que habían bajado del coche con la cabeza tapada. Aún seguía maniatado, pero le había quitado la bolsa y tenía la cara al descubierto. Entonces la mujer vio a su novio. Daniel estaba al lado del que parecía ser el jefe del grupo, el narco gallego al que ella no conocía. Estupefacta, acababa de descubrir que su novio conocía a aquellos tipos. En aquel mismo momento tendría que haber salido corriendo de la nave, pero no lo hizo. Se quedó agazapaba detrás de unas cajas de cartón, observando. 

   Uno de los esbirros del narco aferró al rehén a la silla con una cuerda. Da Silva echó mano de un taburete y se sentó frente a él. Cruzaron un par de miradas desafiantes. Entonces, el hombre de la silla lanzó un escupitajo que fue a caer entre los pies del narco. Da Silva miró el gargajo con desprecio y esbozó una sonrisa burlona. 

   –Comisario Escalada, buenos ojos le vean –ironizó el narco. 

   –Da Silva… –el rehén hablaba con desprecio–. ¿Qué coño es todo esto?.

   –No lo sé, dígamelo usted –la voz del narco gallego sonaba burlona, tanto, que resultaba hiriente. 

   –Vete a la mierda, cabrón. ¡¿Qué coño quieres que te explique?! –exclamó enfadado el otro.

   –Comisario, por favor, no perdamos las formas. Ante todo, seamos educados. 

   –Te estás metiendo en un buen lío… –amenazó el comisario.

   –No. Es usted quien está metido en un buen lío. 

   –No se te ocurrirá tocarme. Haré que caiga sobre ti todo el cuerpo de policía. ¡Estás acabado, cabrón! ¡Te vas a pudrir en la cárcel! –el comisario parecía fuera de sí.

   –Es posible, pero usted, comisario, me acompañará. A mí me juzgarán por narcotráfico. ¿A usted? Colaboración con narcos, prevaricación, corrupción… El fiscal sabrá exponer y nombrar mejor que yo todos sus delitos, se lo aseguro. Tengo pruebas. Basta con que acaben encima de la mesa apropiada.

   –No. De sobra sabes que tengo amigos que harán que todo eso desaparezca. 

   – ¿Amigos? –Da Silva sonrió ampliamente–. La amistad, aunque a veces cotice alto, siempre es posible comprarla. El dinero, como ambos sabemos, hace amigos poderosos. Solamente hay que comprar a la persona adecuada. Lo sabe bien. Y todos tenemos un precio.

   – ¿Qué coño quieres, Da Silva? –el comisario parecía darse por vencido. 

   – ¿Qué iba a querer un hombre como yo?

   – ¡Vete a la mierda! No pensarás tenerlo gratis, ¿verdad?

   –No, por eso le mandé a Daniel con una oferta. Parece ser que usted no quiso negociar. ¿Qué ocurre? ¿Mi dinero no vale? Está manchado con la misma mierda que el de “El Calvo”, y el suyo bien que lo aceptaba. 

   –Hay quien paga mejor que tú…

   – ¿Quién? ¿Ese viejo estanquero roñoso? No me joda comisario, todos sabemos que el viejo tiene demasiado apego al dinero…

   –A lo mejor es que sabe en qué invertir y no se dedica a malgastarlo como tú.

   –Me está faltando al respeto, y eso no me gusta –Da Silva hizo una pausa para recapacitar y tomar aliento–. Mire, conozco demasiado bien al estanquero y sus modos como para creerme que le esté pagando bien. Hay algo más y me lo va a contar. Por las buenas, o por las malas…

   – ¡Vete a tomar por el culo, maricón!

   Uno de los esbirros de Da Silva se acababa de ajustar un puño americano en su mano derecha. El narco se volvió hacia él, y a una señal suya, el esbirro avanzó hacia el comisario. Da Silva asintió ligeramente con la cabeza. El esbirro entendió la orden y arreó un fuerte puñetazo al rehén a la altura del estómago. El comisario lanzó un par de insultos mientras se retorcía de dolor. Unos metros por detrás, oculta tras las cajas, la mujer apartó la vista asustada. Por un instante pensó en salir corriendo pero, una vez más, no lo hizo; le podía una absurda curiosidad. 

   –Y bien, comisario Escalada, ¿me lo va a contar o tengo que seguir insistiendo? –le dijo Da Silva con cierta sorna cuando el comisario dejó de dolerse del golpe. 

   – ¡Vete a la mierda, cabrón!

   –Seguiré insistiendo.

   El narco volvió a hacerle una señal al esbirro del puño americano. Éste avanzó y, de un fuerte golpe, le rompió la nariz al comisario. Los gritos e insultos debieron oírse en varios metros a la redonda. 

   –Da Silva, maricón hijo de puta… No te saldrás con la tuya… –mascullaba el comisario, la cara ensangrentada y la vista nublada por el dolor. 

   –Mire, esto funciona así. Si usted no colabora habrá que buscar un nuevo comisario más colaborativo, ¿no cree? –le amenazaba Da Silva sin dejar de lado aquel hiriente tono burlón.

   – ¡¿Qué coño dices, cabrón?! –le replicó el comisario entre quejidos. 

   – ¿Colaborará?

   –Hijo de puta, no tienes cojones… –le retó el policía en un desesperado alarde de valentía. 

   –Bien. Lamentablemente, habrá que recurrir al plan B –sentenció el narco.

   – ¡¿Qué coño plan B?!

   –Meter sangre nueva en el cuerpo de policía. Sencillo, ¿verdad?

   “El Inglés”, unos pasos por detrás de su jefe, comprendió que había llegado su turno. Avanzó hacia la silla donde estaba atado el comisario y sacó su pistola lentamente. Una vez más, la misma parsimonia, la misma templanza, la misma frialdad con la que ejecutaba las sentencias del narco ante la indefensión de sus víctimas. Clavó sus ojos en los del comisario que, en un último alarde de coraje, le sostuvo la mirada durante el tiempo que él tardó en disparar, acribillándole el cuerpo a balazos. 

   Daniel era cómplice de un asesinato. Descubrir aquello hizo que en cuestión de segundos la vida de aquella mujer se desmoronase como un castillo de naipes. Presa del pánico echó a correr hacia la salida de la nave. En su huida tropezó con una de las cajas haciendo que una pila de ellas se derrumbase. El ruido alertó a Da Silva y los suyos.

   – ¡¿Quién coño es esa puta?! ¡Id a por ella! ¡Traédmela! –ordenó a gritos el narco.

   Perseguida por tres hombres, la joven consiguió llegar hasta el Golf de su novio. Por suerte la llave estaba en el contacto. A duras penas los nervios la dejaron acertar a poner en marcha el motor, meter primera y pisar el acelerador a fondo. Los esbirros del narco se abalanzaron sobre el capó del coche tratando de retenerla sin éxito. Uno de ellos sacó su pistola y disparó errando el tiro. Con un trompo la mujer logró sacar el coche de la explanada y enfilar hacia una de las calles del polígono buscando llegar a la carretera general. Los nervios ofuscaban su cabeza y no recordaba cual era la salida.

   Conducía por las calles repletas de baches todo lo rápido de lo que era capaz, cuando el ruido de una detonación la asustó; los hombres del narco la perseguían en su coche. A aquel disparo le siguieron muchos más. Uno de ellos reventó la luna trasera del Golf. La mujer no era hábil con el volante, así que se encomendó a la suerte para ser capaz de escapar de sus perseguidores. Metió una marcha más al coche y pisó a fondo el acelerador. Creyó perder el control. Corrigió la trayectoria de un volantazo logrando esquivar una de las farolas que mal iluminaban las calles del polígono. Trataba de recordar donde estaba la salida, pero los nervios bloqueaban su mente y era incapaz de dar con la calle que la llevase hasta ella. Más tiros. Por fortuna, el hombre que disparaba no tenía buena puntería. 

   La persecución por las calles del polígono tan solo duró tres o cuatro minutos, pero a ella se le antojaron eternos. Dominó el Golf entre volantazos, derrapes y frenazos con más fortuna que destreza. De pronto, sus perseguidores perdieron el control del coche y estuvieron a punto de estrellarse contra unos contenedores de basura. Aquello le dio tiempo para hacer un temerario giro que estuvo a punto de dejar al Golf a dos ruedas, y desviarse por una de las calles del polígono logrando despistarles. Poco después encontraba la salida que llevaba a la carretera general y conseguía huir. 

   Da Silva esperaba sentado en el asiento trasero de su Audi con “El Inglés” a su lado. Delante estaba sentado Daniel, el novio de la mujer que había sido testigo accidental del asesinato del comisario Escalada. El teléfono móvil del narco comenzó a sonar. Da Silva descolgó e interrogó. Fueron unos instantes de tensión en los que el rostro del narco gallego se desencajó. Al poco, colgó. 

   – ¿Se puede saber a santo de qué te has traído a esa putilla? –preguntó Da Silva muy enojado.

   –Perdone, señor, no creí que fuera a entrometerse –Daniel balbuceó aquellas palabras a modo de excusa. Temía las represalias del gallego. 

   –Pues lo ha hecho, y se ha escapado. Hay que pensar un poco más con la cabeza y menos con la polla. Si tenías ganas de echar un polvo haberte esperado a acabar el asunto –Da Silva se esforzaba por controlar la ira que crecía en su interior. En situaciones como aquella había que mantener la cabeza fría para ser capaz de resolver con acierto. 

   –Lo siento –Daniel se disculpaba una y otra vez, temeroso y avergonzado–.  ¿Quiere que me encargue de ella?

   –No. Tú ya la has jodido bastante. Date por contento que Peter no te meta un tiro. Es lo que te mereces, por gilipollas –le respondió con frialdad el narco. Da Silva había logrado controlar su mal genio canalizándolo hacia un estado de mesura tal que llegaba a infundir temor.

   – ¿Qué quiere que hagamos? –impávido, su lugarteniente esperaba órdenes.

   –Liquidarla. No quiero que vaya con el cuento a la policía. Los muertos son los únicos que no hablan –sentenció el narco.

   –Yo me encargaré –respondió el sicario con la frialdad que le caracterizaba.

   –No, Peter, tú no. Que lo haga uno de fuera –respondió el narco. Su voz parecía más tranquila, aletargada incluso, como si hubiese asumido aquel contratiempo y aceptado el hecho de que no quedaba más salida que resolverlo de la forma más rápida y limpia posible. 

   – ¿Quién? –interrogó el sicario.

   – Que uno de tus hombres se lo encargue a Montoya –concluyó Da Silva.  

   





   







   5.

    

   Montoya nunca había sentido nada especial por ninguna mujer. Su relación con ellas se restringía al sexo. Lo único que había variado a lo largo de su vida era el uso que hacía de éste. En la adolescencia lo entendía como algo meramente placentero que le servía como esparcimiento. Después llegó una época promiscua, quizás demasiado, en la que iba de un coño a otro de puta sin más que buscar el placer insulso que ellas le reportaban; fueron los años de Sanfrancisco. 

   Más tarde, su relación con el mundo de la prostitución evolucionó hacia un trato más profundo, en el que empezaba a forjar ciertos lazos de amistad con determinadas prostitutas, y una de ellas acababa erigiéndose como la habitual, sin descartar follar con otras de forma ocasional. Aquello fue después de la muerte de Sanfrancisco, cuando su vida maduró hacia derroteros más sosegados y se empezó a fraguar el hombre solitario que era. Entonces, el sexo se convirtió para él en una válvula de escape a todos sus pesares, al igual que el alcohol. 

   Mónica era esa: la habitual. El lazo de amistad que le unía a ella ya lo había vivido con otras pero, en su caso particular, aquel absurdo que inconscientemente compartían hacía que los abrazos, besos y caricias de la puta tuviesen algo de especial. No le profesaba cariño –Montoya era incapaz de amar–, sino que se trataba más bien de un bienestar espiritual. Dejarse acunar entre los brazos de la puta le sumía en una profunda relajación y calmaba su alma atormentada. Suponía su tabla de salvación cuando era vencido por sus demonios interiores o superado por los acontecimientos. 

   A la mañana siguiente, cuando abandonó el apartamento de la puta, sus inquietudes se habían aletargado y había vuelto aquel falso equilibrio interior que le permitía seguir sobreviviendo. El hecho de ser un objetivo parecía haber dejado de tener importancia para él. De alguna forma había llegado a la conclusión de que pasaría lo que tendría que pasar y que, únicamente, tendría que ocuparse de capear el temporal y tratar de que la vida no se le complicase aún más. La idea del retiro definitivo rondaba su mente cada vez con más fuerza. Haría un último encargo –como si fuese el último cigarrillo–, y lo dejaría. 

   Cruzó el paseo de Begoña y bajó hasta la plaza del Seis de Agosto. Allí, haciendo esquina, estaba el antiguo edificio de Correos en donde él tenía un apartado postal abierto con una identidad falsa. Aquella era su forma de contacto. Todos los días acudía a revisar su buzón para comprobar si tenía algún encargo. Aquella mañana encontró un sobre marrón. No lo abrió. Nunca lo hacía. El contenido de su correspondencia debía leerse a salvo de miradas indiscretas. 

   La solitaria y absurda vida de Montoya transcurría de forma insustancial. Leía, veía la televisión, vagaba por las calles con Limberg  o, simplemente, dejaba pasar las horas sentado en el sofá o tumbado en la cama, cuando no acababa en el “Rey Sol”, con la Lola como interlocutora, bebiendo un Gin tonic tras otro. 

   El oficio de sicario dejaba demasiado tiempo libre y esto, junto con su existencia vacía, colaboraba sobremanera a que se hubiese convertido en un incorregible perezoso. Por eso seguía en el fregadero aquel montón de cacharros sucios que inundaban la cocina de un apestoso olor. Los observó durante un corto espacio de tiempo. Pensó que, al menos, se entretendría un rato. Presionó el “Play” del viejo Philips de una pletina que tenía sobre la meseta, y la voz de Gloria Estefan le recordó que lo mejor era que todos hablasen el mismo idioma. 

   Estrujó la botella de plástico y un abundante y pastoso chorro de lavavajillas cayó sobre el estropajo. Había mucha grasa que arrancar. Limberg, acurrucado en una esquina, roía un hueso del codillo asado de hacía un par de días. 

   Cuando terminó, fue hacia el frigorífico y se hizo con una lata de Mahou. Después, giró la cabeza hacia la ventana. Llovía. Las gotas de agua golpeaban el cristal. Mecánicamente se aproximó para ver cómo caía la lluvia; le resultaba muy relajante. Abrió la cerveza y bebió un sorbo. Poco después, se acabaría desplomando sobre uno de los sofás del salón.

   Frente a él, sobre la mesa de centro, estaba aquel sobre marrón que había recogido de su apartado de correos. Aún no lo había abierto. Lo observó durante unos segundos. Recapacitó. Concluyó que aquel sería su último trabajo, tal y como ya había decidido. Se inclinó hacia delante, cogió el sobre y lo abrió. 

   Da Silva. El narco gallego estaba detrás de aquel encargo. Montoya esbozó una sonrisa irónica. Hacía muchos años que no sabía de aquel “maricón portugués” más que de oídas. Desconocía por completo que el narco gallego supiese de su regreso a Gijón, aunque no le sorprendió; eran viejos conocidos, así que en modo alguno le resultaba extraño que hubiese llegado a sus oídos que Cardo había regresado. 

   Si a don Antonio Arias, “El Estanquero”, no le profesaba ningún tipo de afecto, a aquel narco le abrigaba una especie de animadversión sustentada en el hecho de que no tuviese ningún código de valores más allá de su desmesurada ambición y el dinero. Esto era lo que le llevaba a referirse a él de forma despectiva como “el maricón portugués”. Montoya entendía que no todo valía; Sanfrancisco, su mentor, había sido un referente del juego limpio.

   Sin embargo, todo esto no suponía impedimento para que él aceptase un encargo del “maricón portugués”. Ya había trabajado para él años atrás. Da Silva pagaba bien. Además, sentía la necesidad de jubilarse, de hacer un último trabajo, y no veía inconveniente alguno en que fuese el encargo del “maricón portugués”. 

   Abrió el sobre. Dentro estaba todo lo que necesitaba: fotografías y datos de la vida del objetivo –en aquella ocasión se trataba de una mujer; no era la primera mujer que liquidaba–, e incluso un plan desarrollado para despacharla. Montoya observó las fotografías. Era rubia, de unos treinta y pocos. Por un momento, tan solo por un breve instante, se cuestionó cuál podría ser la razón por la que el narco la quería muerta. Apartó de su mente aquel pensamiento. Los motivos que había tras un encargo no le incumbían, por mucho que en los últimos tiempos no hiciese más que cuestionárselos. Esto suponía una debilidad a la que era ajeno en sus buenos tiempos de sicario. 

   Lo obvió todo. Sería su último trabajo y esto era lo que realmente le importaba. Por eso guardó toda la documentación en el sobre y se quedó únicamente con una pequeña tarjeta. En ella había escrito un número de teléfono. 

   Calzó los zapatos, se abrigó con la gabardina y salió a la calle. Caminó acera abajo, hasta llegar a unas estrechas escaleras que bajaban hasta el muelle deportivo, el que en otro tiempo había sido de pescadores. Aún recordaba los barcos que allí amarraban, cuando ni tan siquiera había barandilla que previniese a los viandantes de caer al mar. Después, fue hacia una cabina de teléfono público, frente al remodelado edificio que años atrás había albergado la Rula, y al pie de la rampa que subía hasta el Cerro de Santa Catalina. Descolgó, introdujo unas monedas y marcó el número que tenía escrito en aquella tarjeta. 

   Al tercer tono alguien descolgó al otro lado de la línea. Silencio. Montoya oyó una pesada respiración que parecía aguardar. Entonces, con voz clara y alta, el sicario simplemente dijo: «Soy Cardo. Sí». Esperó un par de segundos y colgó. El encargo estaba aceptado según las instrucciones que el narco le había hecho llegar. 

   Aquella tarde volvió a recordar cómo había conocido a Sanfrancisco; el pasado, últimamente, venía a su cabeza más de lo que a él le hubiese gustado. Hacía treinta años. Corría el año sesenta y nueve. Por aquel entonces empezaba a germinar la semilla de la heroína, la droga que acabaría barriendo a la juventud de los años setenta y ochenta. Gijón era una ciudad en constante y acelerado crecimiento al rebufo del desarrollo industrial, en la que los obreros eran alojados en los barrios periféricos, en viviendas de fachadas de ladrillo construidas en solares encharcados con servicios inexistentes. Aún no existían las bandas de delincuentes juveniles, que pocos años más tarde proliferarían, pero se empezaban a posicionar las fichas de poder; en esto estaba don Antonio Arias, un mafioso recién afincado en la ciudad. Para él trabajaba Sanfrancisco. 

   Montoya jamás olvidaría aquella frase: «Oye, ¿quieres ganarte una pasta?». Fueron las primeras palabras que oyó de boca de Sanfrancisco. No fue capaz de responder, tan solo se encogió de hombros con indiferencia. El modo de vida, que ya por aquel entonces Montoya llevaba, traspasaba constantemente los límites de la legalidad, con lo que el hecho de que alguien le propusiese un negocio al margen de la misma no dejaba de resultarle indiferente a la espera de conocer el beneficio que podía obtener. 

   «Pues atiende bien a lo que te voy a decir», le siguió diciendo aquel hombre, por entonces desconocido, que vestía una gabardina gris. Montoya no recordaba bien si después Sanfrancisco se presentó, pues su mente estaba trastornada por los hechos que acababan de acontecer. A unos metros yacía en el suelo el cuerpo sin vida de “El Churruca”, apodo con el que conocían a uno de sus colegas de entonces por su afición a las pipas. Sanfrancisco, aquel hombre de la gabardina gris bajo la cual guardaba su pistola, le acababa de pegar dos tiros. 

   Él había presenciado el asesinato de su amigo sin ser capaz de reaccionar. Sabía que “El Churruca” andaba metido en líos, pero nunca hubiese imaginado que éstos acabarían costándole la vida. El caso es que cuando Sanfrancisco se volvió hacia él, dispuesto a no dejar testigos, no le disparó. Sus miradas se cruzaron y Montoya, sin ser consciente del cómo, aguantó la del sicario sin que de sus ojos se desprendiera ni tan siquiera un atisbo de temor. Quizás por eso aquel día Sanfrancisco no le mató, aunque lo cierto era que Montoya nunca supo la verdadera razón de por qué aquel sicario no le disparó. Es más, en algún momento pensó que ni tan siquiera Sanfrancisco lo llegó a saber jamás. 

   «Vas a venir conmigo, ¿estamos?», le dijo el sicario. «Estaremos…», respondió él. Aquel fue el comienzo de su amistad con Sanfrancisco, y en aquel piso de “Las Mil Quinientas”, en el barrio de Pumarín, se empezó a forjar Cardo, el asesino a sueldo.

    

   Montoya miró el reloj: en menos de diez minutos aquella mujer aparecería caminando por la acera. Después, echó otra calada a su cigarrillo y volvió a ojear la fotografía de su víctima. En el par de minutos que siguieron estudió cada rasgo de su rostro con detenimiento. Concluyó que era guapa y que la expresión de sus ojos arrojaba inocencia. Se esforzó por apartar de su mente esto último y dejó a un lado la fotografía. Otra calada. Abrió la guantera y sacó de su interior el silenciador de su Walther; aquella noche el sigilo se hacía necesario. 

   Dejó el coche en marcha, dispuesto para la huida, y salió a la calle. Eran pasadas las once de la noche y nadie transitaba por las calles de aquel barrio de las afueras. Se fijó en un Peugeot de color oscuro que había metros más abajo. En su interior, un tipo parecía aguardar. Montoya sabía que era uno de los esbirros de Da Silva. El narco gallego externalizaba sus encargos cuando, por alguna razón, no quería que se le pudiese llegar a relacionar directamente; seguramente aquel era el caso. Sin embargo, le gustaba tenerlo todo bajo control. Por eso habría enviado a aquel esbirro, para asegurarse de primera mano que el sicario cumplía con el encargo. 

   Supuso que la mujer estaría a punto de llegar. Caminó acera abajo, alejándose unos metros del 124. El plan era sencillo. Según las indicaciones que el narco gallego le había hecho llegar en aquel sobre marrón, la mujer debería doblar la esquina en la parte alta de la calle y caminaría por aquella acera hasta donde él se encontraba. Bastaba con salir a su encuentro y dispararle cuando se cruzase con ella. 

   La mujer dobló la esquina. Montoya echó una última calada y arrojó la colilla a un charco. El Peugeot de color oscuro se retiraba hacia atrás prudentemente. Después, el sicario empezó a caminar con paso lento, de forma natural, al encuentro de su víctima. Ella caminaba cabizbaja y pensativa. Montoya se llevó la mano a debajo de la gabardina y empuñó la pistola. Estaba a escasos tres metros de la mujer cuando ella levantó la cabeza y él pudo ver con claridad su rostro. 

   El recuerdo de su madre le asaltó al ver su cara reflejada en el rostro de aquella mujer. El pasado regresó a su mente como un chorro a presión. Volvió a sentir la alegría al oír la voz dulce de su madre, pero poco tardó en retornar la pesadilla, su rostro desencajado mientras era acuchillada. La mujer le rebasó. Montoya fue incapaz de sacar la “pepita”. Se apoyó contra la pared de un edificio mientras ella se alejaba calle abajo. Atormentado por aquellos recuerdos la dejaba ir. Por el rabillo del ojo vio cómo la mujer doblaba la esquina y desaparecía. La espalda contra la pared, acabó deslizándose hasta caer sentado sobre el suelo. Hundió la cabeza entre sus manos. Sentía cómo su corazón se oprimía. Tenía la sensación de que todo a su alrededor se desmoronaba y no era capaz de dejar caer ni una sola lágrima que calmase su dolor; ni tan siquiera un sollozo.

    

   ********

   –Julio. ¿Por qué no dejamos que ellas hablen de sus cosas y nos vamos al salón? Quería comentarte algo. 

   El juez Fidalgo y su esposa pasaban la tarde en casa del inspector Arango y su mujer. Habían encontrado un hueco en sus apretadas agendas para tomar un café con pastas y charlar. A pesar de la diferencia de edad –quince años les separaban–, las parejas habían congeniado. 

   Inspector y juez fueron hacia el salón con las tazas entre las manos. Fidalgo llevaba bajo el brazo una carpeta azul cuyo contenido estaba a punto de desvelar. Acomodados en los sofás, uno frente al otro, el juez tomó un pequeño sorbo de su café y abrió aquella carpeta. 

   – ¿Qué sabes del asesinato del comisario Escalada? –preguntó Fidalgo. 

   –Sospechamos que ha sido cosa de Da Silva, aunque no tenemos pruebas –respondió Arango con resignación. 

   –Bueno, las pruebas serían fáciles de conseguir. Escalada no era trigo limpio. Tenía ciertas amistades dentro del narcotráfico. Sería fácil establecer una relación causal entre el narco y él –le comenzó a explicar el juez–. Pero no hay testigos. No, al menos que sepamos –Arango asintió con la cabeza. Fidalgo llevaba razón en sus palabras–. Pero ten cuidado con este tema. Sé que te lo han endilgado. Un consejo, no te fíes de nadie. Y menos del nuevo comisario. Lo han puesto a dedo, y algo me dice, que ese dedo pertenece a Da Silva.

   –Supongo que todo esto es por el tema de “El Calvo”.

   –Cierto. Arias, “El Estanquero”, moverá ficha no tardando mucho. Hay que andarse con cuidado, puedes acabar en medio de un fuego cruzado. Si quieres un consejo, yo que tú esperaría a que se destrozasen mutuamente y después actuaría. Haz un poco la vista gorda con los ajustes de cuentas y reyertas que puedan surgir entre los dos narcos. 

   –No creo que me cueste mucho. Tengo la mesa llena de expedientes, así que será fácil que algo se me escape –ironizó el inspector. 

   Fidalgo sonrió y tomó otro sorbo de café. Después sacó una fotografía de la carpeta y la dejó sobre la mesa, bajo los ojos de Arango. El inspector la observó detenidamente un tiempo. Se trataba de un hombre de unos veinticinco años, alto, delgado y pelo castaño. El policía frunció el ceño. No lo reconocía, o al menos, eso creía. 

   –Hay muchas posibilidades de que este sea tu sicario de la gabardina gris –concluyó Fidalgo. 

   –No creo. Por lo que sé tendrá unos cincuenta. Este es mucho más joven.

   –Esa foto es de hace veinticinco años. Mediados de los años setenta. Mira esta otra. 

   El inspector observó la nueva foto que el juez le tendía. Aquel sí era un hombre de unos cincuenta y, para su sorpresa, vestía una gabardina gris. Sin embargo, no concordaba con la vaga descripción que tenían. Era físicamente lo opuesto. 

   –Fidalgo –le dijo Arango tratando de no ofenderle–. Este solo tiene la gabardina… Por lo demás, no creo que sea el sicario que buscamos. 

   –No, no lo es –el juez tomó aire–. Más que nada porque está muerto –el inspector no comprendía a dónde quería llegar su amigo. Fidalgo se explicó–. Este era uno de los mejores asesinos a sueldo de entonces. Se llamaba Nicolás Sanfrancisco. Y fue el mentor del otro, el joven, el que es tu hombre. Parece ser que heredó su forma de vestir. Ambos trabajaron en exclusiva durante muchos años para “El Estanquero”. Sanfrancisco murió a finales de los setenta, en una redada policial. La cosa se complicó y hubo disparos. “El Estanquero” logró escapar sin que lo pudiesen identificar. El discípulo de Nicolás Sanfrancisco huyó. 

   – ¿Cómo se llama?

   –Ricardo Sánchez Montoya. Cardo, para los conocidos. Fue uno de los mejores asesinos a sueldo del país; el mejor, quizás. Su firma la conoces bien: dos tiros. Uno en la cabeza, otro en el corazón. 

   – ¿Por qué no me dijiste nada hasta ahora?

   –Estuve atando cabos. Esta es la única foto que tenemos de él. No hay ninguna con su aspecto actual. 

   – ¿Qué sabemos de él?

   Arango no era capaz de salir de su asombro. Sin alcanzar a comprender la razón estaba obsesionado con el sicario de la gabardina gris. Llevaba meses intentando averiguar algo sobre aquel asesino a sueldo y no había conseguido encontrar nada. Fidalgo lo tenía todo allí, en aquella carpeta. O al menos, tenía lo que había aunque no fuese mucho. 

   –Poco o nada. Cuando tenía siete años su padre borracho asesinó a su madre a cuchilladas. Él lo presenció todo. De aquella ingresó en un orfanato. Tres años más tarde se fugó. Empezó a acumular delitos menores hasta acabar en un reformatorio, del que también se fugó. Ahí empezó su andadura por diversos reformatorios del país. De todos y cada uno de ellos se fugó –Arango escuchaba con atención. Fidalgo relataba los hechos como si estuviese recitando la lección–. Siguió delinquiendo. En su mayoría robos. Hasta que conoció a Nicolás Sanfrancisco. En ese momento se empezó a forjar el sicario. Después de la muerte de su mentor siguió trabajando para “El Estanquero”. Medró a la sombra del narco hasta convertirse en uno de los mejores. Entonces, se independizó. Empezó a moverse por todo el país ejecutando encargos. Consiguió ser el mejor. A mediados de los ochenta abandonó el país y desapareció. Estuvo por Italia y Centroeuropa, por lo que pudimos saber. Hace un par de años que regresó a Gijón –Fidalgo concluyó su explicación y bebió un sorbo del café.

   – ¿No hay nada que nos pueda llevar hasta él? –se interesó el inspector.

   –No, nada. Los familiares directos no han vuelto a saber de él desde que tenía diez años y, como supondrás, con su padre nunca tuvo mucho trato. 

   – ¿Recibos de teléfono, luz? ¿Cuentas bancarias? ¿Seguro del coche? ¿Viñeta? Algo. No sé. Número de la seguridad social, DNI, tarjeta de El Corte Inglés…

   –Nada. Su nombre no figura en ningún sitio. Hemos revisado todas las bases de datos y no hemos encontrado nada. Hace veinte años que no renueva ni el carnet de identidad ni el de conducir. Es como si estuviese muerto. 

   –Pero está vivo –sentenció Arango mientras reclinaba la espalda sobre el sofá–. Con lo cual, podría cruzarme con él en la escalera y ni siquiera me daría cuenta. 

   –Eso es. Aparentemente parece ser que lleva una vida normal y discreta. No tiene amigos conocidos, y la gente con la que se trata, aunque les conociésemos, no lo delatarían. Tiene una gran habilidad para pasar desapercibido. En parte, es lo que hace que sea bueno en su oficio. 

   –Pues lo tengo difícil para dar con él –se lamentó el inspector.

   –Sí. Un consejo. Si algún día estás a punto de detenerle, asegúrate de que no va armado. Si lleva un arma, mejor dispárale. Él no dudará en pegarte un tiro. Una placa de policía no es algo que le vaya a detener. Tenlo muy en cuenta. 

   –Lo tendré… 

    

   ********

    

   Montoya acabó derrumbándose en el “Rey Sol”. Mónica no estaba allí aquella noche, aunque no le hubiese servido de nada lo contrario; el tormento que oprimía su pecho y aturdía su mente solo podía aplacarse ahogándolo en alcohol. Y eso fue lo que hizo. 

   Sentado sobre un taburete a la barra del antro, con la Lola como confidente de sus miserias, fue bebiendo Gin tonic tras Gin tonic mientras dejaba pasar las horas. A partir del sexto o el séptimo su mente se nubló. En algún momento de la noche se levantó para ir al baño y acabó rodando por las escaleras que bajaban hasta los aseos. No recordaría esto de no ser por el chichón que aún conservaba a la mañana siguiente cuando, pasadas las doce, se despertó, cubierto por una manta y acurrucado sobre uno de los destartalados sofás.

   Cuando logró tomar conciencia de la situación observó a su alrededor. Una regordeta dominicana pasaba una fregona al suelo. El local estaba vacío. Ni la Lola ni sus chicas estaban allí. Solían cerrar al mediodía y no abrían hasta las cuatro o las cinco. Supuso que la dueña del “Rey Sol”, ayudada por las otras dos, debía haberle levantado del suelo y tumbado sobre aquel sofá. A cualquier otro lo hubiese arrojado a la calle.

   –Creíamos que Cardo tenía por costumbre cumplir sus encargos. Parece ser que nos equivocamos.

   Caminaba por la acera, con la resaca taladrándole la cabeza, cuando un Peugeot de color oscuro, que creyó reconocer, se interpuso en su camino. De su interior salieron un par de hombres trajeados que le rodearon. Montoya reconoció en ellos a dos esbirros de Da Silva; el narco gallego prestaba demasiada atención al vestuario de sus hombres. 

   Quizás en otras condiciones se hubiese zafado de ellos, pero la resaca mermaba sus fuerzas y le impedía pensar con claridad. Había cometido demasiados excesos a lo largo de su vida y, llegado aquel punto, cualquier mínimo abuso acababa abatiéndole por completo. Para cuando quiso reaccionar, estaba sentado en el asiento trasero del Peugeot, escoltado por aquellos dos esbirros del narco. 

   –Dígame, señor Montoya, ¿a qué se debe que no haya hecho el encargo? –le interrogó el que parecía ser el cabecilla cuando el coche se puso en marcha–. Nadie le obligó a aceptarlo –Montoya no respondió–. El señor Da Silva está muy, muy decepcionado con usted. 

   – ¿A dónde coño vamos?

   Gruño el sicario mientras el otro esbirro le cacheaba. 

   –A un sitio tranquilo. Tenemos que hablar –le respondió el cabecilla. 

   El que le cacheaba encontró la Walther que el sicario ocultaba bajo su gabardina y se la entregó al cabecilla. Éste sonrió y guardó el arma en uno de los bolsillos interiores de su abrigo. Desarmado, Montoya comprendió que jugaba con una amplia desventaja; si la cosa se ponía fea tendría que aceptar su destino a menos que la fortuna estuviese de su lado aquella mañana. 

   Salieron de la ciudad, atravesaron el campus universitario de Viesques, y rebasaron la Universidad Laboral. Un par de kilómetros más tarde se desviaron por un estrecho camino de hormigón. Avanzaron unos cuantos metros, hasta llegar a un lugar resguardado por unos altos matorrales, a salvo de miradas indiscretas. Fue allí donde detuvieron el coche. 

   Nada hablaron durante el trayecto. En silencio, Montoya se limitó a aguardar acontecimientos a la espera de discurrir cómo resolver aquel contratiempo. Tan solo tenía claro que no iba a darles ninguna facilidad; haría que se tuviesen que ganar el sueldo.

   Salieron del coche. El cabecilla se situó frente a él mientras los otros dos le sujetaban por los brazos, con tanta fuerza que era incapaz de revolverse. Se resignó a estarse quieto y escuchar.  

   –Hablemos pues, Cardo –le dijo al fin el cabecilla. 

   –Adelante… –Montoya no se amilanaba. 

   – ¿Qué pasó? –el sicario no comprendió a qué se refería el esbirro con aquella pregunta–. Durante un tiempo les perdí de vista. Ya sabe, tuve que ocultarme –le explicó el cabecilla. Montoya adivinó que aquel era el que había estado la noche anterior observando–. ¿Qué le dijo la chica para que no la matase? ¿De qué hablaron?

   –De nada –el sicario fue tajante. 

   –No me jodas, Cardo –aquella respuesta pareció molestarle–. Algo tuvo que suceder. El señor Da Silva quiere saber qué es lo que ocurrió. Tu estilo no es dejar escapar al encargo. O al menos no lo era.

   –No ocurrió nada –insistió el sicario.

   Montoya recibió un fuerte puñetazo a la altura del estómago que le hizo emitir un quejido ronco. Apretó los dientes para soportar el dolor y, de no ser por los dos esbirros que le sujetaban, hubiese caído de rodillas al suelo. Era el primer aviso. Habría más, de eso estaba seguro. 

   –A ver, para que yo me aclare –el hiriente tono del cabecilla resultaba ofensivo–. La chica no te dijo nada, no pasó nada, y tú le perdonaste la vida. Así, sin más. No me lo creo. Tiene que haber alguna razón. ¿Por qué?

   –Vete a tomar por el culo –masculló el sicario. 

   Sintió como si el estómago se le pusiese del revés y las tripas se le juntasen con el hígado. Aquel segundo puñetazo estuvo a punto de hacerle perder el conocimiento. Trató de consolarse pensando que el esbirro sabría lo que se traía entre manos y no habría acertado a golpear ningún órgano vital. Intentó a duras penas recomponerse del dolor. Otro puñetazo como aquel acabaría mandándolo al hospital. En un arrebato de rabia lanzó un escupitajo al suelo.   

   –Eres un necio. Alguna razón habrá para que uno de los mejores sicarios del país deje marchar a su víctima con tanta facilidad, ¿no crees?

   –Algo no me dejó hacerlo –balbuceó Montoya. 

   – ¿El qué? –el esbirro era insistente.

   –No lo sé. 

   Mintió. Montoya sabía que no la había matado porque en el momento de disparar le había asaltado el fatídico recuerdo de su madre, haciendo que los fantasmas que atormentaban su alma le impidiesen ejecutar el encargo. Pero esto no se lo iba a explicar a aquel tipo. 

   –Vaya. Pues eso, en tu oficio, no es cosa buena. Quizás deberías pensar en jubilarte, Cardo –a pesar del sarcasmo, el esbirro le había creído. De alguna forma aquella respuesta debía haber formado en su cabeza algún tipo de explicación que creía convincente; la asociaría a un momento de debilidad. 

   El cabecilla le mostró su Walther. Montoya trató de revolverse. Por un instante temió por su vida y el instinto de supervivencia le hizo tratar de zafarse de sus opresores; solo logró que los dos esbirros le sujetasen aún con más fuerza. El cabecilla jugueteaba con su “pepita”, haciendo amagos de dispararle. Después, empuñó el arma y le encañonó con ella. Montoya, impávido, le lanzó una mirada retadora; en la expresión de sus ojos no había temor, tan solo coraje. El cabecilla sonrió. Entonces bajó el arma y sacó el cargador vaciándolo delante de los ojos atónitos del sicario. 

   –No vaya a ser que Cardo tenga ganas de disparar. Me consta que lo hará si tiene oportunidad –le provocó el esbirro.

   Un fuerte rodillazo en el abdomen hizo que Montoya se desplomase sobre el suelo retorciéndose de dolor. El esbirro arrojó la pistola descargada al suelo y les hizo una seña con la cabeza a los otros dos. Se iban y dejaban a Montoya en el suelo. 

   Acabó por vomitar mientras los esbirros de Da Silva se alejaban en el coche, dejándole allí tirado, a más de dos horas a pie de su casa. Procuró no moverse, tratando de apaciguar el dolor por los golpes recibidos. Permaneció así algo más de un cuarto de hora. Después reptó hasta un roble que había próximo al camino de hormigón. Se sentó y apoyó la espalda contra el tronco del árbol. Buscó en el bolsillo interior de su gabardina y sacó una cajetilla de Lucky Strike. Dio fuego a un cigarrillo y echó una reparadora calada. 

   Fumaba el tercer cigarrillo cuando sintió que el dolor se había apaciguado lo suficiente como para ponerse en pie. Recogió su pistola y volvió a rellenar el cargador con las balas que estaban sembradas por el suelo. Regresaba a casa. 

   Aún faltaban un par de semanas, pero las luces navideñas ya adornaban las calles de la ciudad. Aquella celebración en la que confluían lo religioso y lo pagano afligía aún más la ya de por sí apesadumbraba alma de Montoya.

   Cruzó por delante de la estatua de Pelayo y caminó por la empedrada calle que subía hasta su casa. Estaba a escasos metros del portal cuando, arrimada a la pared, vislumbró una silueta femenina que le resultó familiar. Vestía unos vaqueros, botas de tacón grueso, un jersey de lana azul y cuello alto, y se abrigaba con un viejo gabán rosa. A su lado, en el suelo, tenía una maleta. 

   –Hola –saludó Montoya.

   La joven levantó la mirada, hasta entonces clavada en el suelo, y sus dos ojos marrones se posaron sobre él. Su rostro compungido dejaba adivinar que estaba pasando por una mala racha, algo que, sin embargo, era usual en ella. Ana, a la que Montoya apodaba cariñosamente como “cabecita loca”, era una frágil veinteañera que sufría sus errores en un mundo sin piedad. No tomaba drogas, ni tan siquiera fumaba, y no se prostituía. El poco dinero que solía tener lo ganaba en trabajos precarios. Entretanto, esperaba que le llegase su momento como actriz. 

   – ¡Cardo! ¡Tenía ganas de verte! –exclamó y se abrazó con fuerza al sicario–. Invítame a un café. 

    

   





   



  

    




    6. 


     


     


    A Estrada, Pontevedra. Pazo propiedad de Da Silva. Dormitorio del narcotraficante. Sobre la cama, con el cuerpo medio cubierto por las sábanas, el narco penetraba fuertemente a otro hombre que tenía la cara hundida en la almohada. La orgía de sexo y drogas de aquella tarde estaba a punto de culminar. El narco daba los últimos jadeos de placer y los resoplidos de su amante, que apretaba con fuerza la almohada, eran cada vez más fuertes. Entonces Da Silva llegó al orgasmo con un suave grito y se desplomó sobre la espalda de su pareja, besándole cariñosamente. El hombre, sudoroso, se volvió. Era “El Ingles”. Da Silva le dedicó una sonrisa agradecida y le besó cariñosamente en los labios mientras le acariciaba la mejilla con sus largas uñas perfectas color azul; aquellas formaban parte de su extravagante forma de ser y vestir. 


    “El Inglés” era hetero. Que aceptase satisfacer al narco en sus caprichos sexuales no quería decir lo contrario, ni tan siquiera que fuese bisexual. El narco gallego lo sabía, pero mientras su lugarteniente siguiese complaciéndole, aquella, para él, era una cuestión baladí. 


    Da Silva le dedicó otra sonrisa y se reincorporó, sentándose sobre el borde de la cama. En la mesilla de noche tenía una pequeña bandeja de plata en la que aún quedaban un par de rayas de cocaína. “El Inglés” cubrió su cuerpo desnudo con las sábanas mientras su jefe esnifaba la droga. Entonces, picaron a la puerta y una voz de hombre les habló desde el otro lado. 


    –Señor Da Silva. Don Antonio Arias acaba de llegar.


    El narco, molesto por lo inoportuno de la visita, giró la cabeza hacia la puerta y, alzando la voz, respondió que estaría con la visita en diez minutos. Después, se levantó y caminó hacia su vestidor. “El Inglés” le observaba desde la cama, en silencio.  


    –Peter –le dijo Da Silva–. Vístete. Estaremos en el jardín. Reúnete con nosotros en quince minutos.


    Da Silva desapareció tras la puerta de su vestidor. “El Inglés” no respondió; no era necesario y no acostumbraba a usar más palabras que las obligadas. Echó a un lado las sábanas y fue hacia una esquina de la habitación, en donde tenía su ropa, perfectamente doblada y colocada sobre una silla Luis XV. Se vistió y se sentó sobre la silla, a la espera de que transcurriese el tiempo indicado por su jefe. Después, saldría de la habitación.


    El jardín del pazo, por el que caminaban don Antonio Arias y Da Silva, seguía la estructura de los jardines cortesanos barrocos, con setos de un metro, formando calles que simulaban laberintos, entre dos galerías de enormes arcos. En un lugar apartado, resguardada del viento por el enorme muro de piedra que rodeaba el pazo, el narco tenía una mesa de jardín con unas sillas; allí era donde le gustaba despachar con sus visitas. 


    –Peter, por favor, siéntate  y acompáñanos. Te estábamos esperando. Hasta el momento no hemos hecho más que hablar de este tiempo invernal que nos acompaña. Eso sí, hoy parece que vamos a tener un día despejado… 


    Llevaban algunos minutos sentados en aquella mesa cuando “El Inglés” llegó. El sicario hizo un amago de saludo con la cabeza y se sentó en una de las sillas, a la derecha de su jefe, frente a “El Estanquero”. El narco asturiano estaba escoltado por dos de sus hombres, de pie tras él. Sobre la mesa, dos cafés “Marnier”. Don Antonio revolvía la crema batida con una cuchara. 


    –Y bien, ¿qué le parece si hablamos de negocios? –era Da Silva quien tomaba la iniciativa. 


    –Por mí, de acuerdo. A eso he venido. No he hecho un viaje de seis horas para hablar del tiempo… –bromeó Arias y tomó un sorbo de su café. 


    Da Silva, desganado, le rió la ironía. “El Inglés” permanecía impávido, sin articular palabra, los brazos cruzados y la espalda recostada sobre el respaldo de la silla; tenía claro que su cometido era el de escuchar y observar, al menos mientras su jefe no le diese pie a lo contrario. 


    –La zona que dejó “El Calvo” es grande. Quizás podamos repartírnosla.


    –De acuerdo, el setenta para mí y el treinta para usted. ¿Le parece bien?


    –Da Silva, seamos serios –Arias, a pesar de que intuía que el narco gallego no bromeaba, fingió tomarse aquella propuesta como una broma. Inmediatamente, su tono de voz se tornó serio–. Sé de sobra que te ocupaste de quitar de en medio a Escalada. Sabes que lo tenía de mi lado


    –Ya. Lo que nunca entendí es cómo lo consiguió –la sinceridad de Da Silva rozaba lo insultante–. Es usted demasiado tacaño como para ofrecerle una suma de dinero que le interesase. Había algo más, ¿verdad?


    –Eso es cosa mía –sentenció el otro y tomó un sorbo de su café–. El caso es que, por lo que he podido saber, te lo has montado bien. Tengo entendido que el nuevo comisario lo puso tu dedo.


    –Aprendí bien de usted –Da Silva sonrió con sarcasmo–. Aquellos años que pase a su lado me sirvieron para aprender mucho. Le estoy muy agradecido por ello. 


    –Siempre fuiste un grandísimo hijo de puta –esto, lejos de ofenderle, por venir de boca de quien venía a Da Silva le resultó un alago–. Pero yo soy perro viejo. Ya sabes lo que dicen, que sabe más el diablo por viejo que por diablo –Arias parecía retarle.


    – ¿Qué propone? –el narco gallego fingía estar dispuesto a llegar a un acuerdo.


    –Cincuenta y cincuenta. A medias. El oeste para ti, y el este para mí. Lo veo justo. Cae en tu jurisdicción. Si no, te estarás metiendo en la mía.


    –Para eso no me he molestado en poner a ese subnormal de comisario y cargarme a Escalada –recapacitó un breve instante–. Además, esto último me está trayendo serios dolores de cabeza. 


    –Algo ha llegado a mis oídos. Se te escapó cierta palomita de las manos –la hiriente mordacidad con la que Arias pronunció aquellas palabras hizo que Da Silva dejase escapar un bufido–. Me extraña que no te hayas encargado ya de solventar ese detalle –apuntilló en aquel mismo tono sarcástico. 


    –Digamos que quien debía encargarse no lo hizo. ¿Sabe? Su sicario preferido creo que se está haciendo viejo. Falló el encargo –respondió molesto el narco gallego. 


    – ¿No estaremos hablando de Cardo? –Da Silva asintió con la cabeza mientras que por la pajita sorbía un poco de su café–. Vaya, eso era algo que desconocía. Quizás esté cansado. Igual necesita unas vacaciones… 


    –Quién sabe. Igual necesita, simplemente, “retirarse”. 


    –Espero que solventes pronto ese problema con la palomita –“El Estanquero” rehusó seguir hablando sobre el futuro profesional del sicario de la gabardina gris.


    –Lo haré. Puede estar seguro –sentenció Da Silva.


    –Volviendo a lo que hablábamos. Cincuenta y cincuenta me parece bien. Si aceptas, te sabré recompensar las molestias ocasionadas por los pasos adelantados que has dado. 


    –No, don Antonio. Setenta y treinta, o habrá guerra. Usted verá, pero creo que está mayor para ciertas cosas. 


    –Me pensaré un sesenta-cuarenta con compensación de las molestias –respondió Arias sereno, aparentando no molestarle el tono retador del narco gallego. 


    Da Silva sonrió y miró de reojo a “El Inglés” buscando su aprobación. El sicario asintió levemente con la cabeza. Da Silva se puso en pie y extendió su mano diestra a don Antonio. Cerraron el acuerdo con un apretón de manos y se despidieron. Uno de los hombres del narco gallego acompañó a “El Estanquero” y los suyos hasta la salida. 


    Da Silva, en silencio, acababa de tomarse su “Marnier” mientras esperaba a que don Antonio Arias desapareciese tras la enorme puerta de cristal repujado que comunicaba el edificio con el jardín. 


    –Peter, ¿cómo lo ves? –preguntó al fin a su lugarteniente. 


    –Bastará con un golpe de efecto –la voz fría del sicario daba aún más solidez a sus palabras. 


    –No tendrá cojones a una guerra abierta –puntualizó el narco.


    –No creo. Está viejo. Bastará con cargarnos a dos o tres de sus hombres y aceptará el ochenta-veinte. Le dejaremos la parte “complicada” del negocio. 


    –Siempre has sabido comprenderme, Peter –Da Silva acarició suavemente la mejilla de su lugarteniente con dos dedos–. Dentro de unos días don Antonio recibirá un cargamento de coca. Organízalo todo para que la entrega sea un fracaso. Si hay algún muerto, mejor.


    –De acuerdo. Me encargaré personalmente.


    –No. Solo organízalo. De lo que debes encargarte personalmente es de eliminar a la mujer. Quiero zanjar de una vez ese asunto.


    –Bien. ¿Qué haremos con su novio? 


    –De momento déjalo estar. Quizás me sirva para algo que tengo en mente. Después, le daremos “pasaporte”. Es un gilipollas. 


     


    ********


     


    Montoya no era capaz de determinar el momento exacto en que dejó de ser el frío asesino a sueldo para convertirse en aquel atormentado sicario que reptaba por la vida sin que esta tuviese sentido alguno para él. 


    Al principio, matar le resultaba una empresa fácil, de ahí el que acabase medrando como lo hizo. Quizás la primera vez fue algo más traumática, pero de esta tan solo recordaba que fue algo accidental. El hecho de que Sanfrancisco estuviese mezclado en aquel asunto determinó el que acabase dedicándose a matar gente por encargo. Él fue quien le inició en aquel oficio que resultaría ser un trabajo fácil muy bien remunerado. 


    Años más tarde, como si aquella espiral de violencia y muerte hubiese llegado a un punto álgido, todo se desplomó. Empezaron las noches de tormentos, de pesadillas, de recuerdos pasados que le desvelaban. Ejecutar los encargos le resultaba cada vez más difícil. Mantener su mente en blanco, ajena a cualquier resquicio de moralidad, para ser capaz de apretar el gatillo, se convertía, cada día, en una tarea más complicada. Fue entonces cuando decidió regresar a Gijón.


    Cuando despertó eran pasadas las nueve de la noche. La casa estaba en silencio. Limberg no dormitada al pie de la cama, como siempre hacía, así que supuso que estaría con Ana. Recuperado de los golpes, salió de la cama y cubrió su cuerpo desnudo con un albornoz. Caminó por la casa buscando a aquella “cabecita loca”. La encontró en el salón, tumbada bocabajo sobre la alfombra, ojeando unas sobadas revistas de cine mientras comía unos pastelitos de chocolate. Sobre la mesa de centro seguían las dos tazas de café vacías; Ana no se había ocupado de fregarlas. Aquello, a él, no le molestó. Con aquella joven le ocurría algo parecido a lo que le sucedía con Limberg: era incapaz de reprocharle su conducta. 


    –Oye, Cardo, ¿no tienes el “Fotogramas” de este mes? –le preguntó cuando se percató de su presencia, detrás de ella, de pie, el hombro apoyado sobre el marco de la puerta. 


    –No. No compré ninguna revista más desde la última vez que estuviste aquí. 


    Ana no se había ocupado de deshacer su maleta, había dejado sobre el sofá la ropa con la que había llegado vestida, y vagaba por la casa en bragas, con unos calcetines deportivos que se había agenciado en un cajón de la habitación, y una camisa azul que Montoya le había prestado. El sicario notó que hacía calor. Giró la vista hacia el termostato, colgado en la pared del vestíbulo, y vio que marcaba veintidós grados; aquella “cabecita loca” había conectado la calefacción. 


    –Vaya, es que estas las tengo ya muy vistas –concluyó la joven sin levantar la vista de la sobada revista al pie de la cual había otras tres. 


    Montoya no respondió. Se limitó a contemplarla. Limberg estaba sentado a su lado, observando cómo ella comía uno de aquellos pastelitos de chocolate que había encontrado en la despensa de la cocina. El viejo pastor alemán era muy receloso a la hora de elegir a sus amistades, así que el hecho de que hubiese congeniado con aquella joven era algo a lo que Montoya daba excesivo valor.


    – ¿Qué pasa, Limberg? ¿Quieres un dulce? ¿Sí? Toma.


    Le dijo Ana al viejo pastor y le lanzó a la boca uno de los pastelitos. Montoya esbozó una sonrisa. “Cabecita loca” despertaba en el sicario un instinto de protección que nunca antes había experimentado. 


    Hacía poco más de año y medio que la había conocido, por casualidad. Por aquel entonces ella cursaba el último año de sus estudios de arte dramático en el Instituto del Teatro y las Artes Escénicas, y su cabeza estaba llena de fantasías e ilusiones que su inocencia acrecentaba sobremanera. Quizás su ingenuidad era lo que condicionaba que se acabase metiendo en problemas con demasiada asiduidad. Fuera como fuese, él la conoció un viernes por la noche, cuando regresaba a casa. Ana era el centro de las risas y las burlas de una pandilla de jóvenes delincuentes. Montoya entendía que los problemas ajenos no eran de su incumbencia y era capaz de mirar para otro lado e ignorarlos. Sin embargo, en aquella ocasión no pudo pasar de largo. Se detuvo a observar. Fue una fracción de segundo el tiempo que su mirada se cruzó con la de la joven, tirada en el suelo en medio del corrillo de delincuentes, pero suficiente para que dentro de él se despertase un impulso protector que le empujó a ayudarla. 


    Desde aquel día mantenía con la joven una relación de protectorado tal que cuando ella, por las circunstancias de su desafortunado devenir, no tenía donde alojarse, acudía a su encuentro y se quedaba en su casa durante unos días, el tiempo que tardase en solucionar su puntual mala racha. Aquel, una vez más, era el caso. Según le había explicado mientras tomaban un café con bizcochos, se había quedado sin trabajo y la habían echado del piso en el que vivía de renta. 


    – ¿Qué te traes entre manos? –le preguntó Montoya.


    –Ando buscando trabajo. A ver si hay suerte y lo encuentro rápido.


    –Aún sigues con lo de ser actriz, ¿verdad?


    De aquello no habían hablado mientras tomaban el café. Montoya estaba demasiado cansado y dolorido por los golpes del esbirro de Da Silva, y había decidido acostarse dejando pendiente aquella conversación.


    –Sí. El otro día fui a un casting. No hubo suerte. Pero estoy segura de que llegará mi momento. Solo es cuestión de tiempo –respondió ella haciendo gala de aquella inocente esperanza que la caracterizaba. 


    –Claro, supongo… –Montoya nunca se había ocupado de robarle la ilusión; pensaba que de eso ya se encargaría la vida–. Pero, de momento, estarás buscando trabajo en serio, ¿no? –se preocupó. 


    –Sí, Cardo, tranquilo. Fíate de mí.


    El sicario recordó la nota que había recogido aquella mañana en el buzón de su apartado de correos, después de abandonar el “Rey Sol”, antes de que los esbirros de Da Silva le abordasen en la calle. Era de Tini. En ella el regordete sicario le había anotado un número de teléfono y le pedía insistentemente que se pusiese en contacto con él lo más pronto que le fuese posible. Y lo hubiese hecho aquella misma mañana de no ser por la inoportuna aparición de los esbirros del narco. 


    –Tengo que salir. ¿Qué te apetece cenar? –le dijo Montoya.


    – ¿Qué tal unas hamburguesas y unas patatas fritas? –la propuesta de la joven le gustó.


    – ¿McDonald's? –Montoya conocía alguna otra hamburguesería, pero sabía de las preferencias de Ana por aquella cadena americana de comida rápida. 


    –Sí, ¿por qué no? –respondió la joven.


    La elección de Ana le venía bien. Aquel restaurante de comida rápida no le quedaba lejos. Lo habían abierto en el bajo del edificio Robledo, el mismo que años atrás había albergado el cine Robledo, uno de los más emblemáticos de la ciudad, hasta su cierre en el año noventa y dos. De camino había una cabina de teléfono desde la que podría contactar con Tini. 


    La voz del regordete sicario parecía nerviosa y desencajada. Montoya le interrogó acerca de aquella nota que le había dejado en su apartado de correos. Tini no le dio ninguna explicación, tan solo insistió en verle tan pronto como fuese posible; en una hora, si él no tenía inconveniente. Montoya desconfió. Tanta impaciencia por parte de su colega le desconcertaba. El regordete siguió insistiendo alegando que tenían que hablar de algo muy importante; algo que no podía decirle por teléfono. Montoya no alcanzaba a comprender la razón de todo aquello, y los motivos expuestos por Tini no le parecían convincentes. Aún así, aceptó verle en una hora. Confiaba en aquel regordete. 


     


    – ¿Qué es eso tan importante, Tini? 


    Montoya caminaba a través de las mesas de madera del área recreativa en la que Tini le había citado; se trataba de un robledal en las afueras de la ciudad. Su colega esperaba en una de las mesas, unos metros por delante de él. 


    –Tenemos que hablar –le respondió.


    El regordete sicario tenía el rostro desencajado y fumaba uno de sus “Farias” con inusual ansiedad. Su aspecto descuidado dejaba entrever que algo grave le ocurría. Montoya se preocupó, pero no alcanzó a imaginar para qué le había citado allí su colega.


    –Tienes mala cara –le dijo Cardo cuando llegó a su altura.


    –Las cosas no me van bien desde el otro día –le informó Tini nervioso.


    Echaron a andar por uno de los senderos del área recreativa, hacia otra de las mesas, a la sombra de uno de los robles más viejos. De pronto Tini se detuvo, se volvió y clavó sus ojos tristones de viejo mastín sobre Montoya. Entonces, tras unos instantes de silencio, le habló.


    – ¿Qué has hecho, Cardo? –Montoya no comprendió a qué se refería–. Quieren matarte. No te puedes imaginar el interés que tienen en ello –le dijo al fin, mezcla de nerviosismo y abatimiento.  


    –Bueno, es algo que ya sospechaba. Tú solo eras el señuelo. Iban a por mí –Montoya trataba de tranquilizarlo. 


    –Tenían claro que soy de los pocos que pueden quedar contigo sin levantar sospechas –balbuceó casi en un susurro.


    Montoya tuvo un mal presentimiento. Entonces se percató de que Tini mantenía oculta en el bolsillo su mano derecha. Guardaba algo en él. Entonces un temor le asaltó. ¿Su revólver? Se resistió a creerlo. 


    –Nunca te conté que tuve mujer e hijo, ¿verdad, Cardo? Sí, estuve casado hasta que ella supo cómo me ganaba la vida. Entonces, cogió a nuestro hijo y se alejaron de mí. Estamos metidos en una mierda muy grande, tú lo sabes. 


    Demasiada verborrea sin sentido, pensó Montoya. Tini caminaba unos pasos por delante. Entonces se detuvo. Cruzaron una mirada. Montoya avanzó hacia él con paso firme, sin dejar de mirarle a los ojos. « ¡Joder! », exclamó para sus adentros. «No podía ser. Su pupila se estaba agrandando». 


    – ¿Por qué, Tini? ¿Por qué? –preguntó desconcertado.


    No hubo respuesta. La mano de su colega, oculta en el bolsillo del abrigo, parecía temblar. Estaba nervioso. Se sabía descubierto. 


    – ¿Por qué tú? –insistió Montoya.


    –Lo siento, Cardo. No es por ti. No es por dinero… –balbuceó. 


    Tini sacó su revólver, pero Montoya fue más rápido y se abalanzó sobre él derribándole de un fuerte empujón y haciéndole errar el tiro. El regordete sicario rodó por el suelo. Desarmado, trataba de reincorporarse cuando Montoya le puso el pie sobre el hombro. Tini giró levemente la cabeza, hasta que por el rabillo del ojo vio el cañón de la pistola de Cardo. Exhaló un soplido de resignación.  


    – ¿Quién te manda? ¿Por qué? –le preguntó Montoya. No parecía enfadado. Ni tan siquiera decepcionado. Se mantenía impávido. 


    Tini negó levemente con la cabeza. Montoya le empujó con el pie y el regordete sicario, medio reincorporado, se desplomó de espaldas sobre el suelo, los brazos en cruz. Cruzaron sus miradas. Resultaba difícil describir los sentimientos que se encontraron. En los ojos de Montoya no había rencor; el miedo parecía ausente en los de Tini. Montoya le hizo un gesto con la cabeza; insistía en que Tini respondiese a sus preguntas. El sicario no lo hizo. No articuló palabra. Montoya esbozó un gesto de fastidio; intuyó que su colega no hablaría. No le diría quien le había hecho el encargo, y aún menos cuales habían sido los motivos que le habían llevado a aceptarlo. 


    Montoya, sin bajar el arma, le miró fijamente a los ojos. En aquel momento supo que no había marcha atrás. O disparaba él, o sería Tini quien lo hiciese. Montoya aferró con fuerza su “pepita” y apuntó. Tini asintió con la cabeza; parecía conforme con que el sicario de la gabardina gris le quitase la vida. Montoya tuvo la impresión de que para Tini la muerte representaba un alivio, una esperanza, el único remedio, quizás, a su sufrimiento. Volvió a asentir con la cabeza; era como si le estuviese dando permiso para disparar. Montoya tomó aliento y exhaló el aire con resignada lentitud. 


    Las dos detonaciones retumbaron en su cabeza como dos truenos. En algún momento de su vida se había prometido así mismo que nunca aceptaría el encargo de liquidar a aquel regordete sicario de mirada de viejo mastín. Acababa de segar su vida de dos certeros disparos. Montoya dio unos cuantos pasos hacia atrás hasta caer sentado sobre uno de los bancos de madera. 


    Sujetaba la pistola entre sus piernas. Era incapaz de apartar la vista del cadáver de Tini. Se preguntaba a qué había regresado a aquella ciudad. Creía haber llegado allí escapando de todos aquellos fantasmas, pensamientos y recuerdos que le atormentaban. Pero no solo no había logrado huir de ellos, sino que además éstos parecían atormentarle cada día más. Y en aquella área recreativa, al apretar el gatillo, habían vuelto a él atropelladamente, asaltándole por sorpresa, como hacían siempre, martillando su cabeza hasta derrumbarle. Sintió la irrefrenable necesidad de ahogarlos en alcohol. 


    La ginebra no fue capaz de calmar su dolor. Por eso fue en busca de Mónica; esperaba encontrar consuelo en los brazos de la puta. 


    Pulsó insistentemente el timbre hasta que la prostituta le abrió. Nunca antes había ido a su apartamento sin avisar, pero lo acontecido en los últimos días había acabado por doblegarle de tal forma que era incapaz de atenerse a norma alguna. La incomprensión se había adueñado por completo de su mente. 


    Mónica vestía un sexy salto de cama que dejaba entrever la lencería a juego. Le extrañó su visita, pero no le reprochó el modo en que se había presentado. Por su rostro, Montoya intuyó que estaba con un cliente. 


    –Lo siento, estás ocupada… Volveré más tarde –se disculpó el sicario. 


    –Cardo, ¿qué te ocurre? ¿Estás bien? 


    Montoya a duras penas lograba mantenerse en pie. El alcohol aturdía sus sentidos y trastornaba su mente, pero no había logrado calmar su pesar. Mónica le escudriñó de arriba abajo con la mirada. Adivinó que estaba allí por desesperación.


    –Vuelvo más tarde. Dime cuándo… –balbuceó Montoya.


    –Un momento –le interrumpió ella–. Espera aquí en el rellano. Ahora mismo estoy contigo.


    Mónica entró en su apartamento y cerró la puerta. Montoya se dejó desplomar sobre las escaleras. No habían pasado cinco minutos cuando un hombre joven, de buena planta, salió del apartamento. Parecía molesto. Dedicó una despectiva mirada al sicario y se alejó escaleras abajo. Mónica salió al rellano. Montoya la miró. Ella le hizo un gesto con la cabeza para que entrase en la casa. 


    Ella le ayudó a quitarse la gabardina y a acomodarse en uno de los sofás del pequeño salón. Se sentó a su lado. Él la miró; pudo ver su rostro desencajado en el reflejo de los ojos verdes de la puta. Ella le acarició suavemente la mejilla; se mostraba comprensiva; quizás más de lo habitual. 


    – ¿Qué te pasa? –le preguntó con dulzura. 


    – ¿Alguna vez te hablé de Tini? –Montoya apenas acertaba a hablar. Ella asintió con la cabeza–. Joder, me lo tuve que cargar –Mónica pareció asustarse–. No fue un encargo –se apresuró a aclarar. Intuía que era lo que podía haber pasado por la cabeza de la puta. Mónica conocía todos los pormenores de la relación de Cardo con su colega–. Era Tini quien tenía el encargo de eliminarme. Era yo, o él. Al final fue él –balbuceó casi en un susurro. Pudo leer la incomprensión en la cara de la prostituta; no debía ser capaz de explicarse cómo podía haber sucedido aquello. Lo cierto era que él tampoco–.No fue por dinero. Él me lo confesó. Lo usaron como señuelo una primera vez. Cuando intentaron matarnos en el Alto de la Providencia. Y ahora, consiguieron que él mismo lo intentase. Pero, ¿por qué? ¿Qué motivo le pudo llevar a aceptar ese encargo? No me lo explico. 


    –Cardo, ¿qué has hecho? –Mónica parecía preocupada.


    –No puede ser por ninguno de mis últimos trabajos. No he aceptado ningún encargo que pudiese traerme complicaciones –Montoya tomó una bocanada de aire–. No tengo ni idea de quién puede andar detrás –pero aquello no era lo único que le había llevado hasta el apartamento de la prostituta–. Hay otra cosa que me preocupa…


    – ¿El qué? –se interesó Mónica. 


    –Fallé un encargo. No sé lo que me pasó. Era una mujer. No fui capaz de apretar el gatillo. Al ver su cara me vino a la cabeza el recuerdo de mi madre…


    Mónica le arropó entre sus brazos. Él se dejó envolver por las caricias de la prostituta hasta la madrugada. 


    


    


    


  








   7. 

    

   Aún no había amanecido cuando Montoya se levantó de la cama para ir al baño a orinar. Desnudo, caminó a oscuras por al apartamento de la puta cuidándose de no tropezar con algún mueble o jarrón de los que ella tenía por las diferentes esquinas de la casa; era una apasionada del interiorismo; muchas de las revistas que tenía versaban sobre aquel tema. 

   Cuando regresó a la habitación, iluminada por la tenue luz de las farolas que se colaba por las rendijas de la persiana, se sirvió un cigarrillo de la cajetilla de Chesterfield que la prostituta tenía sobre la mesilla de noche y le prendió fuego. Sentado sobre el borde la cama, al lado de Mónica que dormía arropada bajo un cálido edredón nórdico, echó la primera calada. Su cabeza, aturdida y dolorida por la resaca, no era capaz de formar pensamiento coherente alguno. Decidió vestirse e irse. Quizás el frío de la madrugada le ayudase a despejar. 

   El olor a churros recién hechos le inundó la nariz al pasar por delante de la cafetería Mayka; los empleados abrían sus puertas a aquella temprana hora de la mañana en la que apenas había vida en las calles. Las manos en los bolsillos de su gabardina, caminaba por la calle Corrida encogido por el frío. Con la mente algo más despejada, reflexionaba sobre el momento de su vida en el que se encontraba. Dejaba atrás el antiguo cine María Cristina, del que no quedaba más que su fachada decimonónica –como el Robledo, había sido cerrado en beneficio de las sobrias salas ubicadas en centros comerciales–, cuando su cabeza pareció arrojar algo de luz. Su salvación, el acallamiento de aquellos fantasmas, remordimientos y recuerdos del pasado que atormentaban su mente, pasaba por redimir sus pecados. 

   Cuando abrió la puerta Limberg no salió a recibirle. Caminó por la casa con sigilo, tratando de no perturbar el silencio reinante, hasta llegar a su cuarto. Allí, en su cama, arropada por sus sábanas, dormía Ana. A sus pies, sobre la colcha, estaba Limberg. El pastor alemán levantó la cabeza al percibir la presencia de su amo. Montoya le hizo un gesto para que no hiciese ruido. El viejo pastor comprendió y volvió a hundir el hocico entre sus patas. Montoya cerró con suavidad la puerta de la habitación y se fue hacia el salón.

   A las tazas del café, que aún seguían sobre la mesa de centro, se les habían unido los cartones con los restos de comida del McDonald's; el sicario se los había acercado a Ana antes de acudir a su fatídica cita con Tini. Se sentó sobre el sofá y rebuscó entre los cartones. Su hamburguesa, una Big Mac, aún estaba allí, intacta dentro de uno de ellos. Quedaban un par de sobres de kétchup y alguna patata frita. Aquel tipo de comida dejaba bastante que desear recién hecha, cuanto más, fría y transcurridas unas cuantas horas. No le importó. El vacío que había dejado el alcohol en su estómago tenía que ser llenado con algo so pena de que acabase pegándole un doloroso mordisco; hacía un tiempo que, demasiado a menudo, notaba unos desagradables pinchazos que le preocupaban. 

   Cuando terminó de comer se tumbó sobre el sofá y se arropó con una manta que guardaba en uno de los cajones del armario del salón. Volvió a recapacitar sobre la idea de redimir sus pecados. De alguna forma, con Ana ya había empezado aquella redención. Sin ser consciente, su ser interior, aquel que parecía luchar por huir del cuerpo del asesino, debía haberle empujado a ayudar a aquella “cabecita loca”, y el instinto protector que la joven despertaba en él no respondía a otra causa que a la necesidad por dejar libre el espíritu de Ricardo, el inocente niño que había sufrido aquel traumático suceso, y el mismo que Cardo había enterrado en algún oscuro y profundo recoveco de su alma. Acabó durmiéndose. 

   – ¿Cardo? ¿Duermes?

   Sí, claro, hasta que ella con aquella pregunta le despertó. Eran las once de la mañana, y Ana parecía interesada en que el sicario se espabilase. A regañadientes, Montoya, somnoliento, se reincorporó sentándose sobre el sofá. Ana levantaba las persianas del salón. Cuando él logró acostumbrar sus ojos a la luz que entraba a través de las ventanas, miró a su alrededor. “Cabecita loca” estaba allí, vestida con la misma ropa del primer día, con Limberg a su lado. Venían de la calle. Había sacado a pasear al perro; era muy atenta con las necesidades del viejo pastor. 

   – ¿Puedes prestarme algo de dinero? Quiero comprarme unos trapitos. Te lo devolveré. Prometido –le dijo e hizo un gesto de juramento cruzando dos dedos sobre los labios. 

   – ¿Trapitos? ¿Quieres irte de compras? –ella asintió con la cabeza. Montoya, aún aturdido por el sueño, trató de recapacitar durante unos instantes–. No. Mejor casi que te acompaño. Así me despejo un poco. Me hace falta. 

   –Como quieras… 

   Ana no le preguntó dónde había pasado la noche ni a qué hora había regresado, al igual que cuando le dejó la cena y se fue sin dar explicación alguna. No se inmiscuía en su vida. Aceptaba el rol de huésped temporal agradecida de que le diesen cobijo, y entendía que lo que Montoya hiciese o dejase de hacer no era de su incumbencia. 

   A aquella hora de la mañana el centro comercial, presidido por un enorme árbol de Navidad, estaba abarrotado. Luces, villancicos, más villancicos, y Santa Claus acomodado en un enorme sillón recogiendo los deseos de los niños. Montoya odiaba la Navidad. Es más, viendo aquello, corroboraba su pensamiento de que la Navidad debía ser un invento de los grandes centros comerciales o, como decía la canción, de El Corte Inglés.

   Dejó a Ana en una de las tiendas, revolviendo trapos –prueba esto, prueba aquello, me gusta, no me gusta, me queda bien, me queda mal–, y fue en busca de una cafetería. No había desayunado y necesitaba un café bien cargado.

   Sentado a la barra, llevaba bebido medio café cuando oyó una voz de mujer que creyó reconocer. Giró la cabeza y la encontró allí, a un metro de él, pidiendo un cortado al camarero: era la mujer caoba que había conocido en “El Bámbara”. Sus miradas se cruzaron. Hubo unos instantes de embarazoso silencio. 

   –Hola –se atrevió a decir Montoya.

   –Vaya, ¿qué tal? –ella fingió sorprenderse.

   –Bien, ¿y tú? –Montoya se sentía ridículo.

   –Bien…

   Silencio. La situación resultaba incómoda. Montoya, sin alcanzar a comprender la razón, se creyó en la obligación de disculparse; a fin de cuentas, pensó, se había ido sin despedirse y eso no estaba dentro de lo correcto. 

   –Supongo que te debo una disculpa… –fue pronunciar aquellas palabras y sentirse embargado por una sensación de estupidez. 

   – ¿Por qué? –ella parecía quitar hierro al asunto y se comportaba de una forma quizás demasiado natural.

   –Bueno… Me fui sin despedirme –balbuceó Montoya. En aquel momento, de no ser porque sus piernas no acertaban a coordinar movimiento alguno, hubiese apurado el café que le quedaba y se hubiese ido; entendía que ya había hecho el suficiente ridículo. 

   –Ya –ella bebió un sorbo de su cortado–. Te lo agradezco. Mucho mejor así –concluyó esbozando una sonrisa triste. 

   –Eso pensé.

   ¿Por qué era incapaz de callarse? Mejor estaba callado. Las cotas de imbecilidad ya alcanzadas superaban cualquier pretensión. Pensó Montoya. 

   –No pasa nada… –trató de dirigirse a él por su nombre, pero parecía no recordarlo. Se habían presentado formalmente, pero aquella noche en “El Bámbara” sus nombres habían sido lo de menos. 

   –Cardo –Montoya le echó un capote. 

   –Begoña –ella entendió que debía corresponderle; seguramente él estaría en su misma situación. 

   – ¿Sueles ir mucho por “El Bámbara”? –preguntó de un modo mecánico. 

   –No, la verdad –parecía sincera.

   –Quizás te vuelva a encontrar un día de estos.

   –Quizás…

   Begoña apuró su café y se despidió. Montoya se dedicó a observar cómo aquella mujer caoba se alejaba para acabar perdiéndose entre el bullicio del centro comercial. 

   Su forma de vida no le aconsejaba las relaciones con mujeres ajenas al oficio de la prostitución. Buscar el sexo fuera de este ámbito podía acarrearle complicaciones. Por eso no recordaba cuando había sido la última vez que había estado con una mujer que no fuese prostituta, así que el hecho de que Begoña se hubiese cruzado en su vida le desconcertaba. Le gustaba la mujer caoba, tanto, que no había logrado apartarla de su mente desde la noche de “El Bámbara”; poco le importaba no alcanzar a comprender la razón por la cual aquella mujer se había acercado a él en el pub. No era consciente de ello, pero la mujer caoba se estaba empezando a convertir en una obsesión, alimentada sin embargo por sus propios recelos. 

   Terminó lo que le quedaba del café y salió de la cafetería. La casualidad, aquella mañana, iba depararle otro inesperado encuentro.

   Llevaba unos minutos de paseo por el centro comercial, a la espera de reencontrarse con Ana, cuando a través del escaparate de una de las joyerías creyó reconocer el rostro de una de las empleadas. Se aproximó hasta que logró distinguir sus suaves rasgos, sus ojos azules y su cabello rubio. Entró en la tienda y se acercó a ella simulando ser un posible cliente. Colgada de su uniforme llevaba una placa en la que rezaba: “Srta. Yolanda”. Era la mujer de su último encargo, aquel que no había sido capaz de ejecutar.

   – ¿Quiere que le ayude?

   Montoya dio un paso hacia atrás. Por un fugaz instante creyó que ella podría haberle reconocido. Inmediatamente después, borró aquella absurda idea de su cabeza. Yolanda Méndez –así se llamaba, o al menos así figuraba llamarse en los papeles de aquel sobre marrón–, se limitaba a hacer su trabajo. Cruzó una mirada con ella. En su pupila azul volvió a ver el reflejo de su madre. No fue capaz de articular palabra coherente. Trató de disculparse y salió de la tienda. 

   Aturdido, se alejaba de la joyería cuando distinguió entre la gente a un viejo conocido: Peter “El Inglés”, el lugarteniente del “maricón portugués”. El sicario del narco rondaba la joyería en la que trabajaba Yolanda. Era fácil intuir qué era lo que aquel trajeado asesino se traía entre manos. 

   Montoya, oculto tras una columna, observó cómo aquel sicario merodeaba alrededor de la joyería; parecía aguardar. Sabía que el lugarteniente de Da Silva era de los mejores asesinos a sueldo del país; quizás el mejor desde que él había perdido esta categoría. Tras unos minutos de espera, Yolanda salió de la tienda y encaminó sus pasos hacia las dependencias privadas reservadas para los empleados, desapareciendo tras la pesada puerta metálica. “El Inglés” la siguió. Montoya hizo otro tanto con él, tratando de que no le descubriese. 

   No medió mucho tiempo hasta que la mujer volvió a aparecer, vestida con ropa de calle. Entonces se dirigió hacia el parking subterráneo. “El Inglés” la seguía a una distancia prudente. Montoya trató de salir tras ellos, pero dos carros que se cruzaron en su camino bastaron para que los acabase perdiendo de vista. Nervioso, esquivó los carros y corrió hacia las escaleras que bajaban al parking. 

   El lugar estaba desierto. Avanzaba entre los coches mirando a uno y otro lado, tratando de localizar al sicario o a la mujer, cuando tropezó con un carro abandonado. Se dolía del golpe cuando vio a Yolanda. La mujer caminaba hacia una portezuela, en una esquina apartada del parking. “El Inglés”, a escasos cinco metros de ella, sacaba su pistola. En un acto reflejo Montoya empujó con fuerza el carro contra el que había tropezado y arrolló con él a “El Inglés”. El sicario cayó al suelo errando el tiro. Yolanda, asustada por la detonación, abrió la portezuela y corrió escaleras arriba. 

   Montoya trató de ir tras ella. Al pasar junto a “El Inglés”, en el suelo recuperándose del golpe, sus miradas se cruzaron. El lugarteniente del narco gallego hizo un gesto de desaprobación pero no intentó coger el arma; sabía terminada aquella mano; las represalias quedarían para otro momento en otro lugar. 

   Montoya abrió la portezuela y se abalanzó escaleras arriba. Con el corazón latiéndole enloquecido salió a la calle. Miró a uno y otro lado de la acera, buscando a la mujer. Atemorizada, se subía a un autobús urbano. En un intento desesperado, Montoya trató de alcanzarla, pero el autobús cerró sus puertas y reanudó la marcha antes de que él pudiese detenerlo. 

    

   ********

    

   Arango detuvo el coche a escasos metros del cordón policial. Habían recibido el aviso de que se acababa de producir un tiroteo en la zona del puerto, justo cuando el inspector daba por finalizado su turno y se disponía a recoger el abrigo para regresar a su casa. 

   El tono de voz con que Begoña recibió la noticia de que debían suspender los planes de cena de aquella noche, le había dejado preocupado. Sin embargo, sentía que no podía hacer nada por impedirlo. Su trabajo le tenía tan absorbido que le bastaría con bajarse del coche, atravesar el cordón perimetral y enfrentarse a aquel nuevo asunto, para olvidarse por completo de su mujer, y de aquella voz triste y resignada con la que había aceptado ver frustrados sus planes una vez más. 

   Suárez blandía en una mano el bolígrafo y en la otra la libreta; en aquella ocasión sí que habría mucho que anotar. Les acompañaba Fidalgo. El juez llevaba un tiempo detrás de “El Estanquero” y, por lo que les habían adelantado, intuía que su gente debía andar mezclada en aquel tiroteo.

   La zona acordonada era una pequeña explanada delante de uno de los depósitos del puerto, en el lugar más apartado. Había dos coches y, repartidos por el suelo, cinco cadáveres. 

   – ¿Ajuste de cuentas? –preguntó el inspector cuando llegó a la altura de uno de los agentes que se encargaban de custodiar la zona.

   –No. No nos parece –le respondió el policía. 

   – ¿Entonces…? –Arango lanzaba aquella pregunta al aire, esperando que alguien se la pudiese responder.

   –Guerra de narcos –sentenció Fidalgo mientras observaba la disposición de los cadáveres e iba levantando las sábanas para verles la cara–. Tiene toda la pinta de que ha sido una encerrona. 

   – ¿Quiénes son los muertos? –interrogó Arango mientras observaba cómo Suárez tomaba notas. 

   –Dos colombianos, dos nacionales y un ruso –respondió el agente. 

   – ¿Un ruso? –por un instante, el inspector llegó a cuestionarse la posibilidad de que la mafia rusa anduviese también de por medio–. ¿Y eso?

   –Por lo que sabemos, “El Estanquero” tiene entre sus hombres algunos rusos –respondió Fidalgo. 

   – ¿Entonces…? –Arango quería corroborar que lo que tenía en mente era compartido por el juez. 

   –Ha sido cosa de Da Silva. Un golpe de efecto –concluyó Fidalgo.

   –Es posible –corroboró el agente–. Hemos encontrado un cargamento de cocaína en uno de los maleteros del coche y dinero en el otro. 

   –Una entrada de droga en el país –Fidalgo no dejaba de ir y venir de un lado a otro observando–. Da Silva ha querido poner en evidencia a “El Estanquero” a ojos de los colombianos. Le manda un recado. 

   –Pues tenemos un buen problema –le dijo Arango esbozando un gesto de preocupación.

   –Sí –Fidalgo se aproximó al inspector–. Recuerda lo que te dije el otro día en tu casa. Hay que andarse con mucho cuidado. Si “El Estanquero” no da su brazo a torcer, habrá más de estos. 

    

   ********

    

   Aquella fría y gris tarde Montoya asistió al funeral de Tini. Sin comprender la razón, quiso estar presente en la discreta ceremonia a pie de nicho que se finiquitó con un par de Padrenuestros, la consiguiente bendición del féretro y su posterior sepultura. Pensó que Tini había sido despedido de este mundo de la misma forma que habría vivido. En todo momento se mantuvo apartado del resto de los asistentes –un pequeño grupo de gente que dejaba entrever que aquel regordete no tenía apenas quien le rezase–, y asistió al funeral de pie, al lado de los primeros nichos de aquel pasillo del cementerio de Ceares. Cuando el albañil terminó de sellar el nicho, se volvió y se alejó de allí con paso tranquilo. 

   Abría la puerta de su 124, estacionado en la explanada que servía de aparcamiento para el cementerio, cuando una voz de mujer le asaltó por la espalda.

   – ¿Es usted Cardo? 

   Montoya se volvió. Era una mujer de unos cuarenta, melena morena rizada, enormes pechos, caderas anchas, y algo entradita en carnes. La había visto asistir a la ceremonia y, en un par de ocasiones, sus miradas se habían cruzado. 

   –Sí –respondió desconfiado–. ¿Quién es usted?

   –Soy Mary, la ex mujer de Tini. 

   Recordó la arenga que el regordete sicario le había recitado en el área recreativa, minutos antes de que él le disparase. En aquel momento no tuvo ningún sentido para él, pero con aquella mujer delante, diciendo ser quien decía ser, el discurso de su colega tomaba sentido. 

   –Tengo que hablar con usted –acabó por apostillar. 

   No parecía afligida. Esto a Montoya no le extrañó pues, al fin y al cabo, aquella mujer había abandonado a Tini el día que había descubierto cómo se ganaba la vida, con lo que era probable que no le guardase ningún tipo de afecto más allá del hecho de ser el padre de su hijo, motivo por el cual, seguramente, habría acudido al funeral. 

   – ¿De qué? –la interrogó Montoya desconfiado. 

   –De Tini –la mujer parecía tratar de ocultar su nerviosismo bajo un semblante de aparente normalidad–. Hace demasiado frío y amenaza con llover. ¿Me aceptaría un café en mi casa? Vivo aquí cerca. 

   Montoya dudó durante unos instantes. Aquella mujer morena no le inspiraba demasiada confianza. Había algo extraño en ella al margen de aquel nerviosismo que se afanaba por ocultar. Sin embargo aceptó. Sentía curiosidad por saber a dónde le llevaría aquello; es más, pensaba que quizás la mujer pudiese arrojarle algún tipo de luz sobre quien había estado detrás del encargo de Tini y, por tanto, quien quería verle muerto.

   –Nos acercaremos en mi coche, si le parece bien –le dijo Montoya invitándola a entrar en su 124.

   –Me parece bien –respondió ella casi en un susurro–. Será mejor que empecemos a tutearnos, ¿no crees?

   –Sí, es posible…

   Aquel repentino cambio en la forma de dirigirse a él le desconcertó. Aún así, había decidido dejarse llevar y esperar a ver lo que le deparaba aquella mujer, por lo que apartó de su cabeza cualquier tipo de suspicacia y se apresuró a abrirle la puerta. 

   – ¿Cómo me has reconocido? –le preguntó Montoya una vez dentro del coche–. ¿Quién te ha hablado de mí?

   –Tini –la mujer pareció recapacitar unos instantes–. Fue Tini quien me habló de ti, y fue él quien me facilitó una foto tuya para que yo pudiera reconocerte. 

   Montoya expresó su disgusto con un ronco bufido. Le asaltó la duda sobre qué sería lo que aquella mujer podría saber de él, y hasta qué punto Tini habría violado su código de silencio. Aún así, no preguntó. Prefirió esperar. 

   El resto del corto trayecto apenas hablaron. Mary tan solo se ocupó de indicarle por donde debía ir, hasta que encontraron un hueco donde poder estacionar. La ex mujer de Tini vivía en un edificio de nueva construcción en una de las bocacalles que desembocaban en la avenida de Gaspar García Laviana, en el barrio de Pumarín. 

   Montoya se acomodó en un sofá del salón mientras ella iba en busca de los cafés. Mientras esperaba se dedicó a observar lo que había a su alrededor. No encontró nada reseñable dentro del estilo clásico que seguía tanto el mobiliario como la decoración. Al poco, Mary entró con los cafés, los dejó sobre la mesa de centro y se sentó a su lado. 

   Montoya no pudo apartar la vista del sensual cruce de piernas de la mujer. A ella, sin embargo, no pareció molestarle que el sicario la mirase de una forma un tanto lasciva. Había algo en ella que despertaba la lujuria dentro de él. Mary le dedicó una sonrisa y le acercó una de las tazas de café. Él bebió un pequeño sorbo y cruzaron un par de miradas. Ella, disimuladamente, desabrochó dos botones de su blusa dejando al descubierto parte de sus enormes pechos. Después, se aproximó un poco más a él dejando que su rodilla rozase la pierna del sicario.  

   – ¿Tini nunca te habló de mí? –le dijo ella al fin tras tomar otro sorbo de café.

   –No –lo que Tini le había dicho minutos antes de morir no podía considerarse “hablar de ella”. 

   –Nos separamos el día que descubrí cómo se ganaba la vida –esto Montoya ya lo sabía. Aún así, no la interrumpió. Bebió un poco del café y dejó que la mujer siguiese hablando–. Tini era guardia de seguridad. De la noche a la mañana se quedó sin trabajo y acabó metiéndose a asesino a sueldo. Nunca me dio ningún tipo de explicación. Lo cierto es que yo tampoco le di pie a ello. Me alejé de él inmediatamente llevando conmigo a nuestro hijo. Él aceptó todas las condiciones del divorcio. 

   – ¿No veía a su hijo? –Montoya sintió curiosidad.

   –Sí. Dejé que lo viese un fin de semana al mes. Pensé que quizás no era mal padre. No sé… Es difícil de explicar –Mary tenía la mirada clavada en la taza y no dejaba de acariciarla nerviosa con la yema de los dedos. 

   – ¿Dónde está? –preguntó Montoya de una forma imprecisa.

   – ¿Quién? –ella no comprendía a quién se refería el sicario.

   –Tu hijo –le concretó.

   –Con sus abuelos –se apresuró a decir Mary–. ¿Por qué?

   –Por nada –Montoya guardó silencio. Se fijó en que el nerviosismo de la mujer parecía ir en aumento, y sus esfuerzos por disimularlo resultaban cada vez más estériles–. ¿Por qué te habló Tini de mí? –deseaba hacerle esta pregunta desde el momento en que ella le había confesado que había sido su colega quien le había hablado de él. 

   Mary clavó sus ojos en los del sicario y exhaló un profundo suspiro. Después, guardó silencio, como si tratase de ordenar las ideas en su cabeza. Finalmente, habló. 

   –Fue anteanoche. Me telefoneó. Quería hablar conmigo. Solíamos hablar de cuando en cuando. Él no sabía donde vivía yo, aunque yo sí sabía donde vivía él –pareció dudar–. En el mismo piso en el que vivimos los primeros años de nuestro matrimonio –bebió un sorbo de café. Las manos le temblaban al levantar la taza. Estaba demasiado nerviosa–. Me dijo lo que ocurría, y me habló de ti. Me dijo que eras como él y me dio una fotografía tuya. Entonces me explicó qué relación teníais y eso de que nunca aceptaríais… –no fue capaz de pronunciar las palabras. “Matar” resultaba un término difícil de vocalizar dependiendo de para quien–. Me dijo que había aceptado el encargo de… bueno, eso… –Mary estaba siendo superada por las circunstancias–. Se despidió de mí y me pidió que nunca le contase la verdad a nuestro hijo. Estaba seguro de que al día siguiente moriría. Él decía que tú eras mucho mejor. Que tú…

   Montoya escuchó todo aquello en silencio. Después, sin saber qué responder, dejó la taza sobre la mesa y se levantó. Aquella mujer acababa de confesarle que sabía que había sido él quien le había quitado la vida a su ex marido, pero no parecía guardarle rencor. Era como si comprendiese que aquello había sucedido dentro de un contexto impuesto en contra de la voluntad de ambos: Tini no había podido negarse a aceptar el encargo, y él lo único que había hecho había sido tratar de sobrevivir. Ni la supervivencia ni el deber eran reprochables. Así lo entendía él, y así parecía haberlo entendido aquella mujer.

   Caminó hacia el armario hasta que vio su cara reflejada en una de las vidrieras. Podía comprender que Tini tuviese la necesidad de despedirse de su ex mujer –al parecer aún debía amarla–, pero no alcanzaba a entender por qué razón le había tenido que hablar de él; aquello era faltar a su código de silencio.

   Estaba sumido en la reflexión cuando notó cómo las manos de la mujer se introducían por debajo de sus brazos y le empezaban a acariciar el pecho. 

   –Te gusto, ¿verdad? –le susurró por la espalda, a la altura de la nuca–. Me fijé en cómo me mirabas las piernas y los pechos. ¿Te gustan? 

   De pronto, sin motivo, aquella nerviosa mujer parecía haberse transformado en una gata en celo. Montoya, desconcertado, se dejó llevar hasta el sofá. La mujer le sentó y se situó sobre él, las piernas abiertas, la falda apretada a sus muslos. Le empezó a acariciar el pecho mientras sus labios rozaban los de él. Montoya notó el aliento nervioso de la mujer sobre sus mejillas, muy cerca de la oreja. 

   –Dime –le susurró ella al oído–. ¿Qué es lo que más te gusta de mí?

   No respondió. Aturdido, dejó que ella le cogiese las manos y las apretase con fuerza contra su culo. Él pudo sentir el calor de sus nalgas por encima de la falda. Los labios de la mujer rozaron los de él. Montoya fue incapaz de reprimirse y la besó apasionadamente mientras terminaba de desabotonarle la blusa dejando al descubierto sus pechos. 

   Fueron dando tumbos por la casa hasta caer sobre la cama. Allí acabaron de desnudarse. Poco después ella estaba tumbada bajo él, boca arriba, esperando; su respiración era agitada. Todo aquello resultaba absurdo, pero Montoya no se paró a cuestionarlo. La penetró con fuerza, desfogando toda la pasión que ella se había ocupado de encender. De pronto, al poco, sin alcanzar a comprender la razón, la miró a los ojos. Se percató de que ella no quería aquello. Literalmente, se la estaba follando. No existía un placer mutuo. Aquella mujer se estaba prostituyendo con él y era incapaz de fingir. 

   –Así, no –exclamó Montoya y se separó de ella.

   –Cardo… ¿Qué ocurre? –Mary parecía confundida.

   – ¿Qué quieres de mí? –la interrogó mientras se sentaba sobre el borde de la cama–. Tú no quieres esto. ¿Por qué lo haces?

   Montoya se levantó y buscó sus calzoncillos. Ella, sentada sobre el colchón, trataba de cubrir su desnudez con la sábana. 

   –No sé qué quieres decir –balbuceó ella.

   –Oye, mira, no sé qué idea te habrás formado de mí, pero me parece que estás equivocada –le reprochaba él mientras se vestía–. Si quieres algo de mí, dímelo. No necesitas follarme. ¿Por qué lo haces? ¿Qué está pasando?

   Mary rompió a llorar. Los nervios la habían vencido. 

   –Quiero que encuentres a quien está detrás de todo esto. Quiero que lo mates. Por Tini, por mí, por ti –le dijo entre sollozos.

   Montoya se volvió hacia ella y se sentó a su lado sobre la cama. Trató de tranquilizarla acariciándole la espalda. Le resultó difícil; no estaba acostumbrado a dar consuelo.

   –Dime una cosa. ¿Tini te dijo algo de porqué aceptaba el encargo? –le preguntó.

   –No. Solo estaba muy nervioso. Parecía asustado –respondió ella entrecortadamente–. Quiero que encuentres a quien está detrás de todo esto –insistió.

   – ¿Por eso me has traído aquí? ¿Para pedirme que encuentre a quien le encargó a Tini matarme? –la mujer asintió tímidamente con la cabeza–. Joder, eso es una tontería. No tiene sentido… 

   –Es posible, pero creí que por eso Tini me había hablado de ti y me había dado tu fotografía –Montoya pensó que aquello sí tenía sentido–. No sé, igual me precipité.

   –Tranquila. No pasa nada. ¿Tienes papel y boli?

   –Sí, ahí, en el primer cajón de la cómoda…

   Montoya fue hacia la cómoda y buscó en el cajón. Encontró un pequeño cuaderno de notas junto a un bolígrafo. En la esquina de una hoja anotó un número. Después, se volvió hacia la mujer.

   –Hagamos una cosa. Si recuerdas algo que Tini te haya contado que pueda resultar útil, ponte en contacto conmigo.

   – ¿Cómo?

   –Este es el número de mi apartado de correos. Déjame un aviso y yo contactaré contigo. ¿De acuerdo?

   Mary asintió con la cabeza. 

   –Quizás haya algo más… 

   Montoya, ya vestido, se disponía salir de la habitación y abandonar el piso. Sorprendido por la repentina lucidez de memoria de la mujer, caminó hacia ella y volvió a sentarse a su lado sobre la cama. 

   – ¿El qué?

   –Acabo de recordarlo –la mujer parecía más tranquila–. No sé si será importante. Al menos para lo que queremos…

   –No tenemos nada. Cualquier cosa puede ser algo –la animó él. 

   –Algo me comentó de una reunión este sábado con unos tipos en un abandonado lavadero de mineral. A eso de las diez de la noche. En algún sitio debo tener apuntado dónde está ese lavadero…

   – ¿Para qué iba a ir a allí?

   –No lo sé. Algo de lo vuestro –Mary se había levantado la cama y buscaba en los cajones de un sifonier que tenía en una esquina de la habitación–. Aquí tengo la dirección –exclamó y le tendió una pequeña tarjeta con unas anotaciones. 

   –No comprendo… –murmuró Montoya mientras observaba lo que había escrito en aquella tarjeta. No reconoció la letra de su regordete colega–. Esto no la ha escrito Tini.

   –No. Lo escribí yo. Después de que él se fuese… –se apresuró a responder Mary–. No sé porqué, pensé que era importante…

   –No entiendo nada. ¿Por qué Tini te contó todo esto el otro día?

   –No lo sé. Ya te dije que estaba muy nervioso. Hablaba sin control… 

   Aquello sí tenía lógica. Montoya recordó que su difunto colega, el día de la cita en el área recreativa, estaba demasiado alterado, y su descuidado aspecto le había dejado entrever que debía estar pasando por alguna mala racha. Quizás todo estuviese relacionado con el hecho de verse obligado a aceptar el encargo de liquidarle, concluyó. 

   – ¿Por qué aceptó el encargo? –aquella cuestión aún estaba sin resolver. Pensó que quizás Mary se había dejado algo pendiente. 

   –No lo sé. No me lo dijo. Supongo que después de todo no quería que me involucrase demasiado. No sé… 

    Montoya desconfiaba de ella. Las explicaciones no le resultaban del todo convincentes, aunque aparentemente guardasen coherencia. Sin embargo, pensó que era posible que la cita en aquel lavadero de mineral pudiese arrojarle alguna luz sobre todo aquel asunto de que él fuese un objetivo. Guardó la tarjeta con la dirección que Mary acababa de darle. 

   – ¿Dónde vivía Tini? –le preguntó Montoya.

   – ¿Por qué me lo preguntas? –Mary parecía sorprendida.

   –Quiero echar un vistazo en su casa. Puede que encuentre algo… –le explicó él.

   La mujer se levantó de la cama y se cubrió con un albornoz. Después, salió de la habitación sin articular palabra. Al poco, regresó con un pequeño trozo de papel y unas llaves. 

   –Aquí tienes. La dirección de Tini y una copia de las llaves de su casa. 

   – ¿Tienes una copia de las llaves de la casa de Tini? –le preguntó extrañado Montoya. 

   –Sí. Ya te dije que vivimos juntos unos años. No creo que Tini haya cambiado la cerradura. No va en su forma de ser… 

   –No pierdo nada por probar –murmuró Montoya.

   El encuentro con Mary terminó ahí. Tras aquel último comentario del sicario, ambos guardaron silencio. Montoya se percató de que ella daba por terminada la cita. Se despidieron y salió de la casa. 

    

   ********

    

   –Inspector, acompáñeme. Tenemos algo. 

   Uno de los agentes de la brigada científica recogía un casquillo del suelo cuando Suárez reclamó la atención de Arango. El inspector estaba junto a una de las puertas de acceso peatonal a la calle. Habían recibido una llamada de aviso desde aquel centro comercial. Al parecer, alguien había oído un disparo en una de las plantas del parking subterráneo, donde se encontraban en ese momento rastreando cada centímetro del asfalto en busca de algún indicio relevante.

   El inspector fue al encuentro de su ayudante y salieron del parking caminando hacia el centro comercial. En el ascensor, Suárez le explicó que habían estado visualizando el vídeo de seguridad y habían encontrado algo importante.

   Arango entró en el cuarto donde la empresa de seguridad tenía su centralita. Tras los correspondientes saludos y presentaciones, le mostraron la grabación, justo en el momento en que se producían los hechos. En el vídeo se veía con claridad cómo un tipo bien vestido sacaba una pistola y se disponía a disparar sobre una mujer joven de pelo rubio. Entonces, justo en el momento en que se disponía a apretar el gatillo, era arrollado por un carro y erraba el disparo. La chica, asustada, huía corriendo por las escaleras que subían a la calle. Segundos más tarde aparecía otro hombre vestido con una gabardina gris. Arango tuvo un presentimiento. Los dos hombres parecían conocerse. El de la gabardina gris abría la portezuela y salía corriendo tras la chica. El otro se levantaba, recogía su pistola y desaparecía entre los coches. 

   – ¿Y bien? –le preguntó Suárez cuando finalizó la reproducción.

   – ¿Podemos congelar la imagen y ampliarla? Quiero ver las caras de los dos hombres –el inspector se dirigía al guardia de seguridad que estaba a los mandos de los aparatos de vídeo. 

   –Podemos intentarlo… –respondió el guardia. 

   Por suerte, el ángulo en el que la cámara estaba situada hizo posible congelar la imagen y ver con claridad el rostro del hombre vestido con traje. Suárez asintió con la cabeza; le había reconocido. 

   – “El Inglés”. Uno de los sicarios más sanguinarios y escurridizo –comenzó a explicar Suárez–. Trabaja para Da Silva, el narco gallego. Si él estuvo aquí es por algo importante. La chica debe andar metida en algo gordo si Da Silva envía a su lugarteniente para eliminarla. Me atrevería a decir que es algo que le afecta muy personalmente –concluyó. 

   – ¿Quién es la mujer? –interrogó Arango. 

   –Yolanda Méndez –era el director del centro comercial quien respondía–. Trabaja aquí, en una joyería. 

   – ¿Sabemos dónde encontrarla? –el director asintió con la cabeza–. Pues entonces habrá que hablar con ella. Creo que va a necesitar protección. Ella nos dirá porqué Da Silva la quiere muerta. 

   – ¿Y el otro? ¿Quién es el otro? –preguntó Suárez a la par que el guardia congelaba el rostro del de la gabardina.

   –Ricardo Sánchez Montoya.

   Arango había reconocido en aquella pantalla al hombre de la fotografía que Fidalgo le había enseñado. Tenía alguna arruga más y algo menos de pelo, pero estaba seguro de que era él: su sicario de la gabardina gris. 

   –Ricardo Sánchez Montoya. El asesino de la firma de los dos tiros –concluyó el inspector Arango. 

   – ¿Dos sicarios detrás de una misma mujer? –Suárez parecía atónito–. ¿Qué coño ha hecho esa mujer? 

   –Necesitamos su dirección. Hay que ir a buscarla. Corre grave peligro –sentenció el inspector. 

    

   ********

    

   Su supervivencia era su prioridad. Descubrir quién estaba detrás de aquel interés por verle muerto, su objetivo. El inesperado encuentro con la ex mujer de Tini se había saldado con dos posibles hilos de los que poder tirar: la vivienda del difunto sicario, y aquella cita en el abandonado lavadero de mineral. Probaría suerte, aunque extremaría la prudencia, pues había algo en todo aquello que no le acababa de cuadrar. Era como si una de las piezas del puzle hubiese sido encajada a la fuerza por algún extraño motivo: Montoya no tenía claras las motivaciones de la mujer. Barajaba la posibilidad de que ella aún profesase por Tini algún tipo de sentimiento, pero ésta dejaba de tener sentido en el momento en que se paraba a analizar el modo en que la relación entre aquellos dos se había visto truncada: el oficio de su colega. 

   Pero no era solo su supervivencia lo que ocupaba su mente; estaba también aquella mujer de los ojos azules: Yolanda. Había conseguido calmar en brazos de Mónica la inquietud resultante de aquel cúmulo de sentimientos que le habían asaltado cuando creyó ver el reflejo de su madre en el rostro de aquella mujer; y el alcohol había terminado por ahogarla. Creía recuperado su equilibrio emocional hasta que la casualidad quiso que se encontrase con ella en el centro comercial. Y la misma casualidad quiso poner allí a “El Inglés”. Y algo en su interior le empujó a ayudarla. Comprendió que su redención pasaba por impedir que Da Silva cumpliese su deseo de ver muerta a Yolanda. Salvarla era como salvar a su madre. Entonces, él tan solo era un niño de siete años y nada podía haber hecho; ahora, era un hombre, un pistolero, quizás con el suficiente poco apego a la vida como para atreverse a enfrentarse al narco gallego.

   Montoya daba vueltas a todos aquellos pensamientos mientras caminaba por el rompeolas. Dejaba atrás la baliza verde de entrada al puerto deportivo y avanzaba con paso lento hacia las escaleras que subían hasta el conglomerado de casas del barrio de Cimadevilla. El aire frío del norte azotaba su cara, medio cubierta por los cuellos alzados de su gabardina, mientras las olas del mar, agitado aquel atardecer de Diciembre, se estrellaban contra el enorme muro de hormigón empapando a los incautos que paseaban a lo largo de él. Dos niños, entre risas, jugaban a esquivar el agua que saltaba por encima del muro. Montoya apenas les dedicó una mirada de soslayo. Él no había tenido una infancia fácil. 

   – ¡Cardo…! –exclamó sorprendida Ana.

   – ¿Qué pasa? ¿A dónde vas? –le preguntó el sicario confuso.

   –Salgo un momento –respondió ella con cierto nerviosismo.

   Acababa de entrar en el portal de su edificio cuando Ana apareció por las escaleras. Abrigada con su viejo gabán rosa se disponía a salir a la calle. La salida de aquella “cabecita loca”, con un temporal de lluvia avecinándose, le desconcertó. 

   –Ya. Pero, ¿a dónde vas? –insistió Montoya. 

   –A dar una vuelta –Ana parecía querer ocultarle sus intenciones. 

   –Te acompaño.

   –No, prefiero ir sola, por favor. 

   Montoya recapacitó durante unos instantes. Aquello le resultaba muy extraño. Aún así, pensó que quizás Ana necesitase de un momento de intimidad. No insistió más y dejó que la joven saliese a la calle. 

   Observaba cómo la joven se alejaba acera abajo cuando un mal presentimiento le asaltó. El hecho de buscar intimidad dejó de parecerle un motivo que justificase aquella salida. Fue tras ella. 

   La siguió a una distancia prudente, tratando de que ella no le descubriese. Caminaron por las solitarias y estrechas calles de Cimadevilla hasta que ella acabó entrando en un club de billar, ubicado en el bajo de un antiguo edificio, en una de las calles más recónditas del viejo barrio de pescadores. Montoya conocía el local. Lo regentaba “El Huevo”, un delincuente de medio pelo que se dedicaba al trapicheo y que debía su apodo al único testículo que se decía que tenía. El sicario se vio asaltado por la duda: ¿Qué habría ido a buscar allí aquella “cabecita loca”? Avanzó con paso firme hacia la puerta del local, custodiada por un gorila que le doblada en espaldas y le sacaba más de dos palmos de altura. 

   Montoya llevaba unos minutos insistiendo sin éxito para que aquel hombre le dejase entrar. Estaba a punto de agotar la paciencia del portero cuando oyó gritar a Ana. Las voces desesperadas de “cabecita loca” le hicieron perder la calma. Sacó su pistola y disparó sobre el muslo del portero que cayó al suelo retorciéndose de dolor. 

   El sicario, “pepita” en mano, entró en el local y disparó al aire. Dos tipos sujetaban a Ana sobre una mesa de billar, mientras que otro –reconoció a “El Huevo” –, trataba de quitarle los pantalones. La detonación reclamó su atención.

   – ¡Dejarla en paz! –gritó Montoya amenazante.

   – ¡Cardo! –exclamó Ana al verle.

   Aquellos dos obedecieron y dejaron que la joven corriese a abrazarse a él. De pie, en la puerta, Montoya no dejaba de apuntarles. Poco a poco, los allí congregados fueron reuniéndose alrededor de “El Huevo”.

   – ¿Qué pasa aquí, Ana? –le preguntó Montoya sin bajar la guardia.

   –Ese cabrón –apuntó hacia “El Huevo”–. Era mi novio. Me quería violar.

   –Vaya, “Huevo”, eso no son modales, ¿no crees? –ironizó el sicario. 

   –Cardo, no te metas en esto –le respondió el delincuente. Se conocían de ciertos asuntos pasados.  

   – ¿Y qué coño has venido a buscar aquí, Ana? –insistió en saber Montoya.

   –A cobrar una deuda. Ese cabrón me debe dinero –le explicó la joven. El resentimiento era palpable en el tono de su voz.

   – ¿Y de qué te debe dinero? –siguió preguntando el sicario un tanto desconcertado.

   –Me dijo que era para pagar la entrada del piso al que nos íbamos a ir a vivir. Se lo gastó en prostitutas, el muy cabrón.

   – ¿Te ibas a ir a vivir con este mierda?

   –Me engañó. Me hizo creer que era un tío legal… 

   –Oye “Huevo” –Montoya no daba crédito a lo que aquella “cabecita loca” le estaba relatando. Aún así, resignado, decidió terminar con aquel asunto–. ¿Por qué no le das el dinero y zanjamos esto?

   –Tío, no sabes dónde te metes… –le amenazó el delincuente.

   De pronto, todo se volvió negro.

   Cuando Montoya recobró el conocimiento, se encontró sentado sobre una silla, escoltado por dos tipos que le sujetaban por los brazos y mantenían el filo de sus navajas bajo su barbilla. Enfrente tenía a “El Huevo”. Sonreía mientras le apuntaba con su pistola. El sicario miró de reojo a uno y otro lado. Vio al gorila de la puerta; él había sido quien le había noqueado por la espalda. Maldijo su imprudencia y su pérdida de tiempo con aquella insustancial verborrea que había estado cruzando con Ana y “El Huevo”. 

   – ¡Eh, “Huevo”! ¿Nos la follamos ya?

   Tenían a Ana otra vez sobre la misma mesa de billar, en bragas. La joven peleaba sin éxito tratando de zafarse. Montoya se revolvió, pero notó cómo la punta de una de aquellas navajas amenazaba con clavarse en su cuello. Comprendió que debía permanecer quieto. 

   –Oye, Cardo. ¿Cómo es que andas por ahí paseándote con una “pipa”? Alguien podría quitártela y pegarte un tiro con ella –ironizó “El Huevo” sonriente mientras jugueteaba con el arma del sicario. Los asuntos por los que se conocían nada tenían que ver con el oficio de Montoya, así que el delincuente desconocía cómo se ganaba la vida aquel hombre al que apuntaba con la pistola. 

   – ¿Quién? ¿Tú? No tienes cojones… –Montoya le lanzó una mirada retadora.

   –Bueno, eso habrá que verlo –le respondió el delincuente tratando de no dejarse provocar–. Pero antes quiero que veas cómo nos follamos a tu amiga. 

   –Tócala, y te reventaré el único huevo que tienes… –masculló Montoya.

   –No. Yo no la voy a tocar. Yo ya me la he follado unas cuantas veces. Dejaré que sean mis chicos los que disfruten de ella. Se lo merecen. Son unos tíos legales –el hiriente tono de voz de aquel delincuente encendía la ira del sicario. 

   – ¡Cabrón! –gritó Ana.

   – ¡Cállate, puta! –la reprendió “El Huevo”–. Podéis empezar a follarla. Manu, pon algo de música para ambientar.

   El tal Manu conectó la minicadena. “La Cosquillita”, de Juan Luis Guerra, comenzó a sonar por los altavoces. Mientras, “El Huevo” se sirvió un vaso de la botella de tequila que tenía sobre una mesa a su lado. El que iba a ser el primero ya tenía sus pantalones bajados. A pesar de los esfuerzos de la joven, habían conseguido quitarle las bragas. Montoya se percató de que “El Huevo”, atento al espectáculo, había bajado la guardia. Las manos del sicario estaban a la altura de las entrepiernas de los dos que le sujetaban; éstos habían separado levemente las navajas de su cuello. 

   Montoya tomó aire, trató de controlar su ira, y apretó fuertemente con sus manos los testículos de sus opresores. El dolor hizo que soltasen las navajas y le liberasen. El sicario se abalanzó sobre “El Huevo” y rodaron por el suelo. El forcejeo les hizo ir de un lado a otro tropezando con todo aquello con lo que se cruzaban, entre los vítores y gritos de ánimo de los compinches del delincuente, mientras Ana, aprovechando el revuelo, se deshacía del que se disponía a violarla sacudiéndole una fuerte patada en la entrepierna. 

   “El Huevo”, más joven, consiguió ganar en agilidad a Montoya y se situó sobre él, tratando de inmovilizarle a la par que se esforzaba por coger la pistola, en el suelo, a dos metros de ellos. El sicario se revolvió y logró echar a un lado a su contrincante de un fuerte empujón. “El Huevo” rodó por el suelo y fue a parar junto a la mesa de billar. Montoya, ayudándose de la mesa sobre la que el delincuente tenía la botella de tequila, se reincorporó. Desorientado, vio que “El Huevo”, armado con un taco de billar, iba hacia él. Con más fortuna que destreza, logró esquivar el golpe y se hizo con la botella de tequila. El delincuente aferró con las dos manos el taco y volvió a arremeter contra él. Montoya esquivó una vez más el golpe, le ganó la espalda, y le rompió la botella de tequila sobre los hombros, salpicándole la cara con el alcohol. “El Huevo” se tambaleó y acabó desplomándose sobre el suelo. Dos de los compinches se abalanzaron sobre Montoya. Forcejearon tratando de derribarle. El sicario logró deshacerse de uno de ellos atizándole un fuerte rodillazo en el estómago. Al otro, que trataba de sujetarle por la espalda, lo volteó por encima de él arrojándolo al suelo. 

   Ana luchaba con uno de los compinches en una esquina de la sala. Había intentado huir, pero aquel había salido a su encuentro reteniéndola. El tipo consiguió doblegarla retorciéndole un brazo, y le colocó el filo de un cuchillo en el cuello. Ana bufó y dejó de pelear. 

   “El Huevo”, empuñando una navaja, volvió a abalanzarse sobre Montoya y, otra vez, rodaron por el suelo. Las fuerzas del sicario flojearon, y el delincuente lo aprovechó para someterle y volver a situarse sobre él. Para cuando Montoya quiso reaccionar, “El Huevo” ya le había colocado la punta de la navaja sobre su cuello. 

   El delincuente sudaba, pero no todo lo que resbalaba por su rostro era sudor; su mejilla izquierda estaba impregnada de tequila. Montoya buscó en el bolsillo de la gabardina su encendedor, lo prendió, y lo arrimó a la cara de “El Huevo”. El alcohol se inflamó. El delincuente pegó un grito desgarrador y se llevó las manos a la cara. Montoya lo echó a un lado de un fuerte empujón y se reincorporó todo lo rápido de lo que fue capaz. Uno de los compinches recogía del suelo la pistola. En un rápido movimiento, el sicario se hizo con uno de los tacos de billar y le desarmó de un fuerte golpe. A continuación, le saltó los dientes sin ningún tipo de contemplación. 

   – ¡Quietos!

   Montoya empuñaba su “pepita” y, amenazante, apuntaba a uno y otro lado con ella. 

   – ¡Tira el arma, cabrón! ¡Tírala o la rajo!.

   Era el que tenía retenida a Ana. El resto de los compinches se reunían alrededor de “El Huevo”, en el suelo, quejándose de la quemadura. Montoya buscó situarse en un lugar apartado, desde donde pudiese controlar todo el local. Cruzó una mirada retadora con el que sujetaba a la joven. Hubo unos instantes de angustioso silencio. Uno de los compinches, al otro lado de la barra, parecía buscar algo bajo ella. Montoya le miró. Después volvió a mirar al que sujetaba a Ana, apuntando a uno y otro lado con su pistola. 

   El sicario respiró profundamente por dos veces, tratando de recobrar el ritmo normal de su pulsación. El compinche que retenía a Ana parecía nervioso; la mano con la que sujetaba el cuchillo le temblaba. Montoya clavó sus ojos en él. Volvió a respirar profundamente. Aquel desgraciado había firmado su sentencia de muerte. Apuntó. Aferró la “pepita” con las dos manos y templó sus nervios. El tipo, atónito, presenciaba aquello sin ser capaz de articular movimiento alguno. Ana cerró los ojos. El pulso de Montoya no temblaba. Su corazón latía lento. Sus nervios estaban templados. El sicario apretó el gatillo. La sangre salpicó el pelo de Ana que se desplomó de rodillas sobre el suelo mientras su opresor caía muerto; una bala certera le había reventado los sesos. 

   El de detrás de la barra sacó una escopeta recortada. Montoya no le dio tiempo para disparar. Se volvió hacia él y le descerrajó dos tiros en el pecho. 

   – ¡Ana! ¡Sal de aquí, ya!

   La joven obedeció y salió corriendo del local. Montoya, sin bajar el arma, echó a andar lentamente hacia la puerta. Nadie parecía dispuesto a enfrentarse a él. Aún así, no descuidó la guardia. 

   Fuera, sentada sobre el borde de la acera, esperaba Ana. Montoya se quitó la gabardina y la abrigó con ella. La joven, con la vista perdida en el asfalto, temblaba conmocionada por lo sucedido. El sicario la abrazó tratando de calmarla. Ella levantó la vista y clavó sus asustados ojos en él. 

   –Vámonos de aquí –le dijo Montoya con voz suave. 

   –Lo siento, Cardo… –balbuceó ella.

   –Tranquila. No pasa nada. 

   Montoya la ayudó a reincorporarse. La arropó con su brazo apretando su frágil cuerpo contra él, y echaron a andar acera arriba con paso lento, justo en el momento en que empezaba a llover. 

   





   







   8.

    

   Cuando Montoya despertó pasaban unos minutos de las once de la mañana. Ana dormía a su lado. El sicario no tenía más que una cama, pero no acostumbraba a compartirla con la joven “cabecita loca”. Cuando ella se instalaba en su casa, él dormía en el sofá. Sin embargo, aquella noche Ana le suplicó que se acostase a su lado; creía que no iba a ser capaz de conciliar el sueño tras lo ocurrido en el club de billar. 

   Nada hablaron sobre lo ocurrido, y ella nada le preguntó acerca del modo en que él había resuelto el encuentro con “El Huevo” y los suyos. Montoya sabía que Ana conocía la existencia de su “pepita”, pero ella nunca se había interesado por conocer los motivos que le llevaban a andar por la calle armado. Era como si el hecho de llevar pistola no fuese algo relevante para ella. En verdad, el que Montoya fuese o dejase de ir armado no influía en la relación que tenían, y quizás Ana lo entendía así. 

   Montoya se levantó y fue hacia la puerta. Limberg, acostado sobre la alfombra, levantó las orejas y miró hacia su amo. El sicario le hizo una seña para que permaneciese en silencio; no quería despertar a Ana. La joven “cabecita loca” dormía profundamente. Él la observó durante un par de minutos, en los que ella se le antojó más frágil aún de lo que había llegado a creer que era. Exhaló un hondo suspiro y salió del cuarto. 

   –Buenos días.

   Montoya mojaba una magdalena en el café cuando Ana llegó a la cocina. El sicario se volvió hacia ella y le dedicó una afectuosa sonrisa o, al menos, lo más cariñosa de lo que era capaz. Después, la invitó a acompañarle. 

   Ana se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa frente a él. Cruzaron un par de miradas y ella bebió un primer sorbo del café y cogió una magdalena. Guardaron silencio. La joven “cabecita loca” aún seguía conmocionada. Montoya pensó que quizás quisiese hablar sobre lo ocurrido la tarde-noche anterior. 

   – ¿Has dormido bien? –le preguntó tratando de mostrarse comprensivo. 

   –Sí, pero me costó un poco –respondió con voz afligida.

   –Lo sé. ¿Estás más tranquila? 

   –Sí –hizo una pausa–. Siento haberte metido en esto, Cardo.

   –No pasa nada –Montoya bebió un sorbo del café–. ¿Quieres hablar de ello? –Ana hizo un leve gesto con los hombros. A pesar de la indiferencia que pretendía mostrar, en el fondo necesitaba hablar de lo sucedido; al menos darle alguna explicación a Cardo–. ¿Cómo conociste a ese gilipollas?

   –Hará unos cuatro meses –le empezó a explicar con voz apocada–. Andaba por ahí y pasé a verte, pero no estabas en casa. Me di una vuelta por la zona, y no sé cómo, acabé en ese club de billar. Me apalanqué en una esquina y me dediqué a mirar cómo jugaba con sus amigos. Se dio cuenta de que le miraba. Debí gustarle y se acercó a mí. Era un fardón

   – ¿Por qué no le mandaste a la mierda? –Montoya sabía que, a pesar de su inocencia, aquella joven solía deshacerse de los fantoches con tremenda facilidad.

   –Estaba de bajón. Empezamos a hablar. Me pareció simpático. Un poco chulo, pero simpático. Se mostró comprensivo y cariñoso. Se lo montó bien, y acabamos saliendo. Resultó que lo único que quería era follar conmigo. Es un cerdo. Y, bueno, después ya sabes más o menos lo que nos pasó… –recapacitó un instante–. O sea, lo de que le dejé dinero y eso. Estaba trabajando en una tienda y algo ganaba. Ya sabes…

   Montoya asintió con la cabeza. Después, le regaló una sonrisa consoladora y un gesto de apoyo. Trataba de transmitirle que él no era quien para juzgarla, que aún siéndolo no lo iba a hacer, y que podía contar con su apoyo incondicional. 

   –No te preocupes. Ya pasó todo. Quédate en casa el resto del día. Yo, ahora, cuando acabe de desayunar, voy a salir, pero volveré enseguida –le dijo él. 

   No volvieron a hablar sobre aquel asunto. 

   Quizás Ana tenía la llave de su salvación. Quizás aquella joven “cabecita loca” representaba la tabla a la que debía aferrarse y a la vez suponía el pilar sobre el que sostener su redención. Y después estaba Yolanda. La mujer de los ojos azules era su oportunidad para superar definitivamente aquel traumático suceso de su infancia; salvándola a ella se salvaba a sí mismo. Se preguntaba cómo podía ayudarla. Sabía donde encontrarla, pero desconocía cómo acercarse a ella. ¿De qué modo se presentaría? ¿Qué le diría? ¿Cómo se explicaría? No encontraba respuesta a estas preguntas. Tan solo podría protegerla desde una posición alejada, al igual que había hecho en el parking del centro comercial. 

    “No funciona”, rezaba un cartel colgado de la puerta. Con el ascensor estropeado, Montoya se veía obligado a subir por las escaleras hasta el quinto piso. La casa de Tini estaba en esa planta, en un edificio de principios de los setenta en el barrio de la Calzada. Resignado, tomó aliento y comenzó a subir los escalones. Creyó desfallecer. Subir escaleras suponía un gran esfuerzo para su ya maltrecho corazón; los excesos cometidos a lo largo de su vida le estaban pasando una cara factura. Cuando puso sus pies en el rellano del quinto piso, tuvo la sensación de que el aire no llegaba a sus pulmones. Trató de recuperar el aliento, y fue hacia la puerta de la vivienda de Tini. 

   Esperaba que aquella llave sí sirviese. La que se suponía era del portal no le había servido. Pensó que habrían cambiado la cerradura, o incluso la puerta, pues aquellas llaves que la ex mujer de Tini le había dado eran de antes de su separación y, al parecer, de esto ya hacía unos cuantos años. Había tenido que servirse de la tan socorrida excusa de “correo comercial” para que uno de los vecinos le abriese la puerta del portal. 

   Introdujo la llave en la cerradura. Hubo suerte. Empujó suavemente la puerta y entró en el vestíbulo. Caminó por la casa, observando a su alrededor, sin saber muy bien qué era exactamente lo que buscaba. Se percató de que Tini tenía el mismo gusto que su ex mujer o que, quizás, la nostalgia le hubiese llevado a conservar el mobiliario y decoración de su vida matrimonial. Montoya creyó que aquello era algo meramente anecdótico, sin mayor trascendencia, y trató de que su mente no se distrajese de lo fundamental.

   Sobre una pequeña mesa, en una esquina del salón, Tini tenía un teléfono con un viejo contestador automático a su lado. Montoya esbozó una sonrisa. Iba a ser que, como él, aquel regordete vivía anclado en los años ochenta. Resultaban un par de fósiles. Por un momento le embargó un extraño sentimiento, una especie de culpa, algo que no era capaz de catalogar pero que pareció encogerle el corazón; era como una punzada de tristeza en su interior. Se esforzó por dejar a un lado aquel sentimiento y fue hacia el contestador automático. Presionó el “Play” esperando encontrar alguna pista entre los mensajes no borrados. Fueron cinco. Los escuchó atentamente, uno detrás de otro, pero resultaron ser intrascendentes. Resignado, salió del salón. 

   Recorrió el resto de la casa, buscando en cualquier rincón en el que creyese que podía encontrar algún indicio. El resultado fue el mismo: nada. Nada que le diese una pista sobre quién le podía haber encargado su muerte a Tini, o los motivos que su difunto colega había podido tener para aceptar dicho encargo. 

   Abrió el frigorífico buscando algo de beber. Encontró unas latas de cerveza y cogió una. Bebió un primer sorbo. Sin motivo aparente vino a su cabeza aquella mujer caoba. Deseaba volver a estar con ella. Pensaba que como Ana y Yolanda, Begoña jugaba algún papel en su afán por ahuyentar de él todo aquello que le atormentaba. Había encontrado en ella un sexo pasional que ya ni tan siquiera recordaba que podía existir. Pero dudaba que aquella mujer caoba quisiese volver a estar con él; se había mostrado bastante fría y distante en aquel casual encuentro en la cafetería del centro comercial. Quizás fuese porque estaba casada. Pero él no quería adueñarse de su matrimonio, no quería interferir en su vida, tan solo deseaba beber de su piel hasta saciar su obsesión por ella. ¿Acaso había algo malo en ello? Reprochable, quizás, pero eso era algo determinado por la moral impuesta. 

   Arrojó la lata de cerveza vacía a la basura. Había encontrado una bolsa en el armario que había bajo el fregadero. Después, prendió un cigarrillo y echó una calada. Se negaba a irse de aquella casa sin haber encontrado alguna pista. Echó un par de caladas más y se predispuso a tener que registrar todo el piso más a fondo. 

   El calendario que había tras la puerta de la cocina atrajo su atención. Era una foto de un viejo mastín. Recordó la mirada tristona de su difunto colega, y el encomiable estoicismo con el que había aceptado su final. Aunque desconociese la razón, Montoya estaba seguro de que para Tini la muerte había supuesto una liberación. Estaba a punto de apartar la vista del calendario cuando recordó uno de aquellos mensajes del contestador automático. Acababa de percatarse de que había algo extraño en uno de ellos. 

   Regresó al comedor y rebobinó el casete del contestador automático. Volvió a pulsar el “Play”. Era el cuarto mensaje: “Buenas tardes señor Tini. Le informamos que si desea puede pasar a recoger su encargo el día veintiuno a las siete de la tarde. Un saludo de carnicería Paco”. Se trataba de una voz de hombre distorsionada. Aquello por sí solo no levantaba ninguna sospecha, salvo por la voz. El quinto mensaje: “Hola, Tini. Al final encontré eso al lado de la jaula de los pájaros en el parque Isabel la Católica. Muchas gracias. Un saludo. Nos vemos”. Un mensaje sin sentido alguno salvo para el receptor del mismo. También era una voz de hombre, pero en este caso no parecía haber sido distorsionada. 

   Quien había dejado aquellos mensajes se había esforzado para que la voz de uno y de otro pareciese diferente, como si se tratase de dos personas distintas –de ahí lo de distorsionar la voz en el primer mensaje–, pero se trataba del mismo hombre y, al unirlos, resultaba que citaba a Tini en el parque Isabel la Católica, junto a la jaula de pájaros, el día veintiuno a las siete de la tarde. 

   El día veintiuno de Diciembre era aquel día. Montoya se preguntó si sería posible que la persona que se había citado con Tini  no conociese el trágico final que su colega había tenido. Concluyó que no perdía nada por acudir. Él se presentaría en el lugar acordado y esperaría a ver quien aparecía por allí. 

    

   ********

    

   Yolanda Méndez se había mostrado colaboradora en todo momento. Los dos agentes enviados por Arango la habían encontrado en la dirección facilitada por el director del centro comercial. Se ocultaba tras los cerrojos de la puerta de su vivienda, recelosa de cualquiera que pudiese picar al timbre. Los agentes tuvieron que esforzarse para conseguir que les abriese pero, cuando lo hizo, la joven rompió a llorar desconsoladamente y aceptó acompañarlos a comisaría. 

   Esperaba en el cuarto que usaban para interrogar a los detenidos. Cabizbaja, las manos ocultas entre sus piernas con los dedos entrelazados, estaba sentada en una silla tras la mesa de metal sobre la que tenía una taza con una infusión relajante. La acompañaba uno de los agentes que la habían ido a buscar. 

   –Buenas tardes. Soy el inspector Arango. Este es mi ayudante, Suárez. Nos acompaña el juez Fidalgo. 

   Yolanda levantó la mirada y observó a los tres hombres con detenimiento. Arango pudo ver que aún tenía los ojos llorosos y estaba asustada. La expresión de su rostro le corroboró lo que hasta el momento sabían de ella: no había indicios de culpabilidad. Suárez se había encargado de buscar el nombre de la mujer en los archivos policiales; no encontró nada, no tenía ningún antecedente delictivo; ni tan siquiera una multa de tráfico. Limpia, y sin aparente relación alguna con el narcotráfico, no existía relación directa con Da Silva. Arango pensó que el interés del narco gallego por la mujer debía responder a causas de tipo personal, tal y como en su momento le había adelantado Suárez. 

   El inspector se sentó en una silla frente a ella y la observó en silencio durante un par de escasos minutos. Tendría unos treinta –treinta y dos, le confirmaría más tarde Suárez–, de complexión normal, pelo rubio, tez blanca, rasgos suaves y ojos azules. Le pareció guapa, aunque esto no era más que una apreciación subjetiva sin ninguna relevancia. 

   –Yolanda Mendez, ¿verdad? –le comenzó a hablar el inspector de un modo cortés y en un tono de voz suave buscando tranquilizarla. Ella asintió levemente con la cabeza–. ¿Sabes por qué estás aquí? –la tuteaba. Era una forma de ser más cercano, de ganarse su confianza.

   –Por el marrón en el que estoy metida… –balbuceó ella con timidez.

   –Bueno, podríamos llamarlo así, sí. 

   –Tengo miedo… –confesó en un susurro.

   –Lo sé. Es normal. Lo contrario no se entendería… –el inspector trataba de empatizar con ella–. Mira, queremos saber porqué intentan matarte –había decidido ser directo. No había motivo para lo contrario–. Hay un vídeo del parking del centro comercial en el que trabajas, en el que se ve claramente cómo un hombre intentó matarte –ella asintió con la cabeza. Parecía no ser capaz de hablar–. ¿Entonces? ¿Qué ocurre? ¿Qué está pasando?

   –Supongo que fue por lo que vi.

   Arango tomó aire. Entendía que aquello podía ser importante. Dirigió una mirada hacia Fidalgo; el juez, alejado un par de metros de la mesa, permanecía atento a las palabras de la joven. 

   – ¿Qué viste? –se interesó el inspector.

   –Hace unos días, en una nave de un polígono. Vi cómo mataban a un hombre a tiros –se explicó ella con la voz entrecortada.

   Suárez se apresuró a poner sobre la mesa tres fotografías, de tres víctimas de asesinato. El inspector se les acercó a la mujer y le preguntó si era capaz de identificar al hombre que había visto cómo asesinaban. 

   Yolanda observó con detenimiento las fotografías, o al menos, con el esmero que su estado anímico le permitía. Arango esperó, mostrándose tranquilo, tratando de no ejercer sobre ella ningún tipo de presión. Al cabo de un corto tiempo, ella, aparentando seguridad en sí misma, señaló una de ellas. El inspector tomó aire y volvió a preguntar; quería asegurarse de que realmente ella había reconocido a la víctima en aquella foto. Yolanda asintió con firmeza; estaba segura de que aquel era el hombre que habían asesinado en aquel almacén de papelería. Arango cruzó una mirada con Fidalgo. La fotografía que la mujer había señalado era del comisario Escalada.

   – ¿Quién lo hizo? –se atrevió a preguntar el inspector.

   –No sé, no le conocía. Era un hombre alto y fuerte, vestido con un traje negro. Bueno, había unos cuantos, todos ellos vestidos con trajes negros –respondió ella. Aún no había sido capaz de calmar los nervios. 

   – ¿Qué hacías allí? 

   –Estaba con mi novio en la explanada del polígono, en el coche –por su tono de voz, Arango pudo adivinar que estaban haciendo–. Entonces llegaron unos hombres en unos coches. De uno de ellos bajaron a ese, el de la fotografía. Lo llevaban con la cabeza tapada. Después lo metieron dentro de una nave –hizo una pausa para tomar aliento y continuó hablando–. Mi novio fue a ver qué ocurría. Como tardaba, fui a buscarlo. Entré en la nave y entonces lo vi todo. 

   – ¿Había entre ellos algún jefe? –Arango acababa de tener un presentimiento–. ¿Alguien que mandase? 

   –Sí. Uno raro. Amanerado. Vestía de una forma muy rara, y tenía como mucho poder. Mucho mando –recapacitó un instante–. Fue el que habló con el de la fotografía. Y fue el que le dijo al del traje que le disparase. 

   Suárez apenas la dejó terminar; puso sobre la mesa más fotografías. Al igual que había hecho con las anteriores, Arango se las aproximó a la joven. Fidalgo avanzó unos pasos hacia la mesa. El inspector trató de mantener la calma y le preguntó a la mujer si entre aquellas fotografías reconocía al que ella decía que era el jefe. Yolanda las manoseó, y las fue estudiando una por una. Al fin, señaló una de ellas. Arango sintió cómo su corazón se aceleraba; aquello eran palabras mayores. Insistió en preguntar, quería cerciorarse de que la mujer estaba segura de lo que señalaba. Ella, una vez más, asintió con la cabeza. Aquel era el hombre que había ordenado el asesinato del comisario Escalada. Yolanda Méndez acababa de señalar a Da Silva, el narco gallego.

   Fidalgo salió del cuarto sin mediar palabra. El juez iba a su despacho. Tenía que preparar todo el papeleo para que Yolanda Méndez se convirtiese en testigo protegida. El siguiente paso sería recopilar todas las pruebas que podían relacionar a Da Silva con el asesinato de Escalada, aunque aquello costase degradar la figura del difunto comisario, y después, dictar la orden de busca y captura del narco gallego. Podían juzgarlo y encarcelarlo. Tenían pruebas y una testigo. 

   – ¿Cómo supieron que les viste? –le siguió preguntando Arango tratando de mantener la calma. 

   –Me descubrieron. Logré escapar –respondió ella.

   – ¿Y tu novio?.

   –No lo sé. No sé qué pasó con él. No he vuelto a saber nada de él.

   El inspector sospechaba que la mujer mentía sobre esto último; por alguna razón querría encubrirle. Sin embargo, Arango no insistió. Aquello no tenía la menor importancia después de lo que acababan de descubrir: tenían una testigo directa del asesinato del comisario Escalada; una testigo que sería capaz de señalar con el dedo a Da Silva si lo tuviese delante. 

   – ¿Por qué no denunciaste los hechos? –le preguntó el inspector. 

   –Tenía miedo…

   – ¿Miedo? Somos la policía…

   –Supuse que si hacía vida normal y no decía nada, no me pasaría nada… Hasta que pasó lo del parking…

   –Ya –el inspector comprendió que no correspondía seguir insistiendo–. Yolanda, para tu seguridad te quedarás en las dependencias policiales.

   – ¿Quién es ese hombre al que he señalado? 

   –Da Silva, un peligroso narcotraficante gallego –no había motivo para mentirle–. A partir de este momento eres una testigo protegida de la policía. Dos agentes se ocuparan de escoltarte y yo, personalmente, me encargaré de buscarte un lugar seguro donde esperar a que llegue el día del juicio contra el narcotraficante. 

    

   ********

    

   Ana tenía más futuro como cocinera que como actriz, aunque esto Montoya nunca se lo había dicho. La joven “cabecita loca” había estado cocinando aquella mañana. Un sabroso olor a guiso recién hecho inundó la nariz del sicario cuando abrió la puerta y entró en el vestíbulo. 

   –Cardo, mira a ver qué tal anda de sal. 

   Ana le tendía una cuchara con un poco de carne guisada. Él la probó y asintió con la cabeza. Hacía tiempo que no comía algo tan sabroso. Su estómago se alimentaba a base de fritos, carne de cerdo y embutidos, así que aquel elaborado guiso de Ana le sabía a gloria. 

   –Pues lávate las manos que vamos a comer.

   Montoya esbozó una sonrisa; “cabecita loca” parecía haber olvidado lo sucedido el día anterior. En el fondo, a pesar de su frágil aspecto, poseía una gran fortaleza interior. Quizás forjada a base de desengaños, pero al fin y al cabo, una fortaleza que le permitía reponerse con rapidez de trances como el acontecido aquella tarde-noche. 

   Desde que había abandonado el piso de Tini era incapaz de apartar de su cabeza a Begoña. La mujer caoba ocupaba su pensamiento aquel mediodía. La aparentemente injustificada obsesión por ella no le permitía alejarla de su mente y, sin embargo, había llegado a considerar que no era quien para entrometerse en la vida de aquella mujer casada. Que alguien como él tuviese este tipo de prejuicios era algo que resultaba absurdo, pero era incapaz de impedirlo por mucho que pensase que no se trataba más que de un convencionalismo sin importancia. 

   Fue a su encuentro. Tras comer aquella carne guisada con patatas fritas que Ana le había preparado, decidió tentar a la casualidad, aquella misma que en los últimos días parecía ofuscada en influir en su vida, y salir al encuentro de la mujer caoba. 

   – ¿Vas a salir? –le preguntó Ana al verle coger la gabardina de la percha.

   –Sí. Tengo algo que hacer –respondió Montoya.

   –Podrías sacar a Limberg… 

   –Cuando vuelva lo haré –le prometió y se despidió de ella.

   Ninguna explicación más. Ana no las requería, y él le agradecía que fuese así. 

   Salió de la casa y bajó las escaleras pensativo. Por un momento se sintió ridículo haciendo aquello, pero en los últimos meses nada sucedía como le había venido sucediendo a largo de su vida –los acontecimientos no parecían fluir, sino que era como si ocurriesen a borbotones–, así que, quizás, en realidad no resultaba tan estúpido como podía parecer.

   Begoña vivía en una de las calles que desembocaban en la plaza del Parchís. El plan de Montoya no iba más allá de pasear por aquella plaza y fumar cigarrillo tras cigarrillo a la espera de poder tropezarse con ella. Confiarse a la casualidad o el destino es propio de necios –quizás él lo fuese–, pero una vez más el azar volvería a jugar un papel en su vida: la vio tras el cristal de una cafetería. 

   Abstraída revolvía su café Vienés con una cucharilla. La mujer estaba sentada en una esquina de la cafetería, al lado de la cristalera que daba a la plaza. Montoya la observó desde la puerta. Echó una última calada a su cigarrillo, arrojó la colilla al suelo, y caminó hacia ella.

   –Hola.

   Begoña levantó la cabeza y clavó sus ojos en él. Parecía triste a la par que sumida en sus pensamientos. 

   –Vaya, que sorpresa –respondió con desgana. Montoya no supo qué decir. El silencio que siguió le resultó muy incómodo. Barajaba darse la vuelta e irse cuando ella le volvió a hablar–. Si quieres sentarte… Estoy sola. Un poco de compañía está bien.

   Cogió una silla y se sentó a su lado. El camarero se aproximó a ellos. Montoya pidió una cerveza. La mujer sorbió por la pajita un poco de su café Vienés. Retornó el silencio. Begoña se mostraba igual que la última vez que la había visto: distante. Nada tenía que ver con aquella mujer desinhibida que se le había aproximado en “El Bámbara”. 

   – ¿Qué haces por aquí? –le preguntó ella al fin cuando el camarero dejó la cerveza sobre la mesa.

   –Estaba dando una vuelta. Te vi y entré a saludarte… 

   –Ah, vaya. Eso está bien…

   Otra vez el mismo incómodo silencio. El sicario no sabía desenvolverse en situaciones como aquella. No estaba acostumbrado a acercarse a una mujer y hablar con ella de una forma natural sin que mediase por medio el dinero o algún otro tipo de interés material. Suponía que al resto de la gente le ocurriría lo contrario. 

   – ¿No esperas a nadie? –fue lo único que acertó a preguntar. 

   –No –respondió ella–. Estaba sola en casa y me apeteció bajar a tomar un café.

   – ¿Tu marido…? –el modo en que pronunció aquellas palabras rechinó en sus oídos. 

   –Trabajando –respondió ella con naturalidad–. Siempre está trabajando… –acabó por murmurar. Había cierto resentimiento en su voz. 

   –Supongo que eso es algo normal… –definitivamente, él no sabía desenvolverse en situaciones como aquella.

   – ¿Qué quieres? –le interrogó ella en un tono de voz desabrido.

   Follar. Sí, eso fue lo que se le pasó a él por la mente. Si ella hubiese sido una prostituta, él le habría ofrecido un par de billetes, le habría pagado la consumición y se  habrían ido de allí. Entonces, de camino a la cama, la conversación hubiese transcurrido por banales derroteros –hablar del tiempo era algo muy socorrido–, o ella habría hecho algún tipo de comentario intrascendente que daría pie para romper las tiranteces propias de la situación. Pero la mujer caoba no era una prostituta, por él eso no supo ni qué ni cómo responder a aquella violenta pregunta.

   Begoña clavó en él sus ojos tristes. Tras un corto silencio esbozó una sonrisa, revolvió su café, y tomó otro sorbo por la pajita. Montoya se limitó a observarla.

   – ¿Nos vamos? –inesperadamente ella cambió el semblante, y el tono áspero de su voz adquirió una  modulación amable, incluso sensual. Montoya, desconcertado, fue incapaz de responder–. Te invito a tomar un café en mi casa. Ya sabes que vivo por aquí cerca –le aclaró ella con cierta picardía. 

   Salieron de la cafetería juntos. Begoña caminaba muy cerca de Montoya, dejando que sus cuerpos llegasen a tropezar de un modo casual. Parecía volver a ser la misma mujer caoba de la noche de “El Bámbara”. Llegaron al portal del edificio donde ella vivía. Abrió la puerta y entraron. Begoña se adelantó para llamar al ascensor. Fue un impulso; Montoya la agarró por el brazo y la arrimó a él, frente a frente. Se miraron. Él le acarició la mejilla, de la forma más cariñosa de la que era capaz, y aproximó sus labios tratando de besarla. Ella esbozó una sonrisa traviesa y apartó la cara. Después, se alejó de él con suavidad y pulsó el botón del ascensor.

   El café solo fue una excusa. Begoña lo preparó, pero no llegaron a terminarlo. Acabaron una vez más en aquella misma habitación. Montoya comió de su boca, sus labios recorrieron todo su cuerpo, y se acabó perdiendo entre sus piernas. Al principio, los besos y caricias resultaron un tanto forzados, muy alejados de los de la primera vez, pero poco a poco fueron dejándose dominar por la pasión, hasta que ésta pareció estallar. Él disfrutó de sus pechos y sobó su culo hasta la saciedad, hasta que acabó poseyéndola. Ella se dejó hacer. Necesitaba sentirse deseaba, sucumbir a los caprichos sexuales de un hombre. 

   – ¿A qué te dedicas? –le preguntó ella.

   – ¿Por qué lo dices?

   –Por la pistola.

   Sentado sobre el borde la cama, Montoya abotonaba su camisa. Begoña, la espalda apoyada contra el cabecero, se arropaba con las sábanas mientras le hablaba; debía haber supuesto que lo que había ocurrido en aquella cama le daba licencia para hacer ciertas preguntas. Montoya sonrió; ella había sabido de la existencia de su “pepita” desde un primer momento; aquel repentino interés por indagar sobre los motivos de que el fuese armado le había causado gracia. 

   –Tengo un oficio complicado –le dijo.

   – ¿Eres policía?

   –No. ¿Tanto te preocupa que vaya armado? –bromeó Montoya. 

   –No. Estoy acostumbrada –ella, sin embargo, parecía tomárselo en serio.

   – ¿Y eso…? –fingió interés.

   –Mi marido lleva pistola –respondió ella con frialdad.

   – ¡Vaya! Entonces si llegase ahora tendríamos un problema –ironizó el sicario.

   –Quién sabe… 

   – ¿Y a qué se dedica tu marido? –no era que le hubiese podido la curiosidad, tan solo pretendía mantener con ella una conversación. 

   Montoya lo tenía allí delante, en la fotografía sobre la cómoda. Tendría unos cuarenta, bien parecido, moreno, alto y de cuerpo atlético. Lo cierto era que hacía buena pareja con la mujer caoba. Entonces él se vio reflejado en el espejo. 

   Se preguntó cómo era posible que teniendo aquel marido aquella mujer hubiese acabado follando con él. Cada día tenía menos pelo y más entradas. Ya ni tan siquiera la gabardina lograba disimular su barriga. Sí, era alto, e incluso tenía buena planta, pero estaba demasiado viejo para su edad.

   –Es inspector de policía –respondió ella–. El aplicado inspector Arango –había cierta sorna en lo de “aplicado”.

   Montoya se supo dentro de la boca del lobo, pero no pudo evitar esbozar una sonrisa sarcástica. Le resultaba irónico el hecho de estar follando con la mujer de un inspector de policía. 

   –Está demasiado ocupado con su trabajo. No tiene tiempo para nada.

   Otra vez el resentimiento en su tono de voz. Montoya empezaba a comprender. 

   Acababa de abrocharse el cinturón y se disponía a vestir su gabardina cuando ella le dijo algo que nunca hubiese sido capaz de imaginar. Su relación con aquella mujer caoba había sido fruto de la casualidad, pero nunca hubiese llegado a sospechar cual era el calibre de ésta.  

   –Está demasiado ocupado siguiendo la pista de un sicario.

   –Vaya. Qué cosas –murmuró él–. ¿Y quién es ese sicario? –había tenido un extraño presentimiento. 

   –No lo sé. Creo que me dijo su nombre, pero no lo recuerdo. Está obsesionado con él. Casi no tiene pistas. Dice que lleva una gabardina gris –reflexionó unos segundos–. Como tú, ya ves. Casualidades… Podrías ser tú. 

   –Podría –miró el reloj. Eran casi las seis de la tarde–. Me tengo que ir.

    

   ********

    

   Gijón había dejado de ser una ciudad tranquila. A los expedientes de trabajos realizados por aquel sicario de la gabardina gris se unían otros en los que la implicación de Montoya no estaba del todo descartada: lo ocurrido en el Alto de la Providencia, lo de aquel hombre asesinado en al área recreativa, el altercado en un club de billar en el barrio de Cimadevilla. 

   Arango, sentado en su mesa, daba vueltas a cada uno de aquellos expedientes. Ricardo Sánchez Montoya, el asesino de la gabardina gris, era su obsesión, más allá de los altercados que podrían suceder a consecuencia de la guerra entre Da Silva y Arias.  

   Al primero lo tenían acorralado; Yolanda Méndez estaba en comisaría a la espera de ser trasladada a un lugar más seguro; había investigado y, tal y como le había advertido Fidalgo, el nuevo comisario lo había puesto el dedo de Da Silva. Si el narco gallego caía, Arias le seguiría. 

   Sintió que la cabeza le estallaba. Llevaba demasiadas horas sin dormir a base de café. Suárez, antes de retirarse con Yolanda, le había aconsejado que se fuese a casa; necesitaba descansar. 

   Pasaban unos minutos de las seis de la tarde cuando Arango entró en el portal del edificio en el que vivía. La luz del ascensor parpadeaba; debía estar bajando. El inspector esperó. Poco después, la puerta se abrió y un hombre de unos cincuenta, vestido con una gabardina gris, se cruzó con él y salió a la calle. La cabeza de Arango estaba demasiado ofuscada por el cansancio y no le prestó atención. De pronto, cuando se disponía a pulsar el botón de su planta, tuvo una corazonada: creyó haberse cruzado con Ricardo Sánchez Montoya. Salió corriendo a la calle y miró a uno y otro lado, pero no vio al hombre de la gabardina gris. Entonces las palabras que le había dicho a Fidalgo resonaron en su cabeza: “podría cruzarme con él en la escalera y no me enteraría”. Se preguntó si era posible que hubiese tenido al sicario de la gabardina gris tan cerca de él, o si simplemente se trataba de una amalgama de agotamiento y obsesión. 

   Las sábanas de la cama estaban revueltas. Del baño venía el ruido de la ducha. Arango arrojó la chaqueta de su traje sobre un butacón, y aflojó el nudo de la corbata. Entonces el sonido del agua cesó. El inspector, agotado, se sentó sobre el borde de la cama. Al poco, Begoña salió del baño cubierta con una toalla. Se sorprendió al verle; no esperaba que regresase a casa tan pronto, pues la última vez que habían hablado él le había dicho que llegaría sobre las diez. 

   – ¿Qué haces? –le preguntó Arango.

   –Nada. Estuve durmiendo una siesta y ahora me estaba dando una ducha. Iba a salir a hacer unas compras –le respondió ella fingiendo normalidad–. Para la cena. ¿Quieres acompañarme?

   –No. Estoy muy cansado. Tomaré un vaso de leche y unas galletas y me echaré a dormir –le respondió él mientras se quitaba la corbata y empezaba a desabrocharse la camisa.

   –Como quieras… 

   Begoña esbozó una sonrisa forzada y se fue hacia el armario. No le dedicó a su marido ni un “cariño” ni le dio un beso de bienvenida. Arango guardó silencio. Se limitó a observar cómo ella se vestía mientras él se quitaba los pantalones y se arropaba bajo las sábanas revueltas. No hablaron. Cuando ella terminó de vestirse se despidió y salió del cuarto cerrando la puerta tras de sí. Arango cerró los ojos y trató de dormir. 

    

   ********

    

   Detuvo el SEAT 124 a orillas del río Piles, en la avenida que desembocaba en el estadio de fútbol El Molinón. Al otro lado de la calle estaba el parque Isabel la Católica. Miró el reloj. Faltaba un cuarto de hora para las siete. Ya había anochecido y en invierno el lugar estaba poco transitado a aquella hora. Montoya revisó el cargador de su Walther y la ocultó en el bolsillo de la gabardina; allí podría tenerla más a mano. Después, salió del coche y caminó hacia el parque. Se ocultó tras un árbol, en la zona ajardinada que había entre el área de recreo para niños y la jaula de los pájaros. Uno de los pavos reales que moraban en el parque picoteaba unas pipas. 

   Pasaban unos minutos de las siete de la tarde cuando Montoya reconoció al esbirro de Da Silva que le había dado la paliza. Le observó mientras apuraba las últimas caladas de su cigarrillo Lucky. El esbirro parecía impacientarse, como si estuviese esperando a alguien. Era la cita de Tini, concluyó Montoya. Arrojó la colilla al suelo y se aproximó al esbirro por su espalda, hasta colocarle el cañón de la pistola a la altura de los riñones. 

   –Lo siento, Tini no ha podido venir –le dijo disimuladamente, tratando de no llamar la atención. Aquel era un lugar público. La discreción se hacía necesaria. 

   – ¡Cardo! ¡¿Qué coño…?! –exclamó el esbirro al reconocer su voz.

   Montoya le cacheó con la mano que tenía libre y le desarmó. Después, le empujó levemente con el cañón y le indicó que caminase hacia donde tenía el 124.

   – ¿Dónde está Tini?

   –Muerto –no le dio más explicaciones. Montoya entendía que si el esbirro no estaba informado de lo que había ocurrido, no era su problema–. Vámonos de aquí. Tenemos que hablar.

   Montoya obligó al esbirro a sentarse al volante del coche y él se acomodó en el asiento de al lado. Sin bajar el arma, le indicó que pusiese el motor en marcha y que saliese a la calzada. 

   Había cierta ironía en aquel trayecto; Montoya le guiaba hasta el camino de hormigón en el que le habían propinado la paliza. Era un lugar apropiado para cierto tipo de interrogatorios; este pensamiento le hizo esbozar una sarcástica sonrisa.

   – ¿Para qué quería Da Silva a Tini? –le preguntó Montoya cuando el esbirro detuvo el motor del coche. 

   – ¿Por qué crees que te lo voy a decir? 

   –Quizás porque te va la vida en ello –le apuntó a la cabeza–. ¿Para qué quería Da Silva a Tini? –insistió Montoya amenazador. 

   –Vete a la mierda, Cardo. 

   Montoya dejó escapar una maldición y descuidó la guardia. Tan solo fueron segundos, pero suficientes para que el esbirro le golpease con fuerza el brazo desarmándole. Después, le propinó un fuerte derechazo y salió corriendo del coche. Montoya recogió la “pepita” que había ido a parar al asiento trasero, y corrió tras el esbirro del narco. Apenas había luz, pero fue suficiente para disparar y acertar a alcanzarle en una pierna. El esbirro se desplomó sobre el suelo profiriendo maldiciones entre gritos de dolor. Montoya caminó hacia él y le encañonó.  

   – ¿Para qué quería Da Silva a Tini? –le volvió a preguntar.

   – ¡Jódete, Cardo!

   Montoya retorció la boca disgustado y disparó sobre la otra pierna del esbirro. Los gritos e insultos fueron en aumento y la única respuesta que obtuvo cuando volvió a preguntar. El sicario mantenía sus nervios templados. A pesar de las circunstancias sabía que debía mantenerse impasible. Apuntó y volvió a disparar, esta vez muy cerca de la entrepierna, tanto, que le rasgó los pantalones. 

   – ¡Joder, era por la mujer! –gritó el esbirro. Ver peligrar sus testículos le había soltado la lengua.

   – ¿Qué mujer? 

   –La que tú no liquidaste.

   –Creí que de eso se encargaba “El Inglés” –Montoya parecía confuso.

   –Tú la jodiste. Peter falló por tu culpa. El señor Da Silva no quiere exponerle más. Decidió hacerle el encargo a Tini.

   – ¿Por qué tanto interés con esa chica? ¿Qué ha hecho?

   –No lo sé.

   –No me vengas con cuentos.

   Un tiro al suelo, cerca de su cabeza, le hizo recapacitar. 

   – ¡Mierda! Lo único que sé es que está relacionada con un tal Daniel Sanz.

   – ¿Daniel Sanz? ¿Quién coño es ese?

   –Un camello que trabaja para el señor Da Silva. No sé más. Sé que algo tiene que ver con él la chica. ¡Joder!

   La expresión aterrorizada de los ojos del esbirro corroboraba que decía la verdad. Montoya bajó el arma. Acababa de decidir indultarle. Aquello no iba con Cardo, pero sin entender la razón había dado media vuelta y regresaba al coche dejando al esbirro en el suelo, vivo. La piedad resultaría ser un error. 

   Estaba a dos metros escasos del 124 cuando oyó el “clack” que desactivaba el seguro de un arma. Rápidamente se volvió. El esbirro empuñaba un pequeño revólver. Montoya disparó sobre él tres veces, hasta que el cuerpo del esbirro, a medio reincorporar, se desplomó sin vida sobre el suelo.

   Se trataba de su supervivencia. Nada tenía que ver con su redención. Quizás por esto Montoya acataba con resignación la responsabilidad del reguero de muertos que iba dejando en los últimos días. Demasiados. Se había visto envuelto en una espiral de crímenes que en modo alguno le agradaba. Aún menos después de saber que un tal inspector Arango iba tras él. Aquellos muertos eran como miguitas de pan que iba dejando para que el policía pudiese seguirle la pista. Sintió la necesidad de zanjar todo aquel asunto lo más rápido posible, y desaparecer. 

    

   





   







   9.

    

   “El Bocas” era un gitano que tenía en la información su forma de vida. Vivía en un bloque de viviendas de protección pública en el barrio de Roces, uno de los barrios de la periferia sur de Gijón. Su familia había sido trasladada a allí años atrás, dentro del plan de erradicación del chabolismo en la ciudad. 

   Aquel gitano se movía por los bajos fondos como rata que se mueve por las alcantarillas, así que si había alguien capaz de informar sobre lo que se cocía, era él. Sin embargo, también era chivato de la policía, por lo que había que extremar la precaución sobre aquello que se compartía con él. Montoya sabía que el truco residía en pagarle bien y no hablar sobre uno mismo, es decir, en limitarse a recibir información.

   Cuando el sicario llegó al rellano en el que “El Bocas” tenía su piso, se encontró con dos mujeres que discutían acaloradamente. Reconoció a la Paqui en una de ellas. La Paqui era la novia, compañera, o algo así, del gitano. Montoya les dedicó una mirada de soslayo y fue hacia el piso de “El Bocas”. La puerta estaba abierta, y del interior de la vivienda venía el sonido de un televisor; “El Bocas” veía la televisión sentado en un viejo sofá, ajeno a los problemas de su novia. Montoya lo observó en silencio desde la puerta del salón. El chivato parecía muy interesado en la discusión que mantenían dos contertulios mañaneros sobre algún insustancial tema del corazón. 

   –Parece que la Paqui tiene problemas –le dijo mientras caminaba hacia él.

   – ¡Coño, Cardo! –exclamó el gitano al verle. La repentina aparición del sicario no le había asustado; estaba acostumbrado a que la gente entrase y saliese de su casa libremente–. ¿Qué es de tu vida?

   –Quiero hablar contigo –Montoya arrojó unos billetes entre las piernas del gitano y se sentó en uno de los sofás.

   – ¿De qué? –respondió “El Bocas” mientras contaba el dinero.

   –Necesito encontrar a alguien –el gitano le hizo un gesto de conformidad con la cabeza; la cantidad que Montoya le había entregado le parecía justa–. Daniel Sanz. Al parecer es un camello de Da Silva. 

   –Sí, sé quien es –respondió el chivato con cierto recelo.

   – ¿Y bien? –insistió Montoya.

   –Y bien, ¿qué? –tenía por norma no dar más información que la estrictamente solicitada, por eso no hablaba de buenas a primeras. 

   – ¿Dónde vive? –concretó Montoya.

   – ¿Para qué quieres saber tú eso? No querrás pegarle un par de tiros, ¿verdad? –lo malo de aquel gitano era que solía saber cómo se ganaban la vida aquellos que le rondaban.

   –En el caso de que fuese así, no creo que eso a ti te importe mucho –respondió Montoya con sarcasmo–. Pero si te quedas más tranquilo te diré que no. Necesito hablar con él. 

   “El Bocas” esbozó una sonrisa burlona y recapacitó durante un par de segundos. Después, le dijo una dirección. Montoya asintió con la cabeza mientras trataba de memorizar la calle, el número y el piso que el gitano le acababa de decir. 

   – ¿Algo más? –le preguntó “El Bocas”.

   –No –respondió Montoya y se puso en pie, dispuesto a salir del cuarto.

   – ¿Es verdad eso que dicen por ahí? –la pregunta hizo que el sicario detuviese sus pasos y se volviese. Interrogó al gitano con la mirada; quería saber a qué se refería con aquellas palabras–. Se comenta que Cardo falló un encargo… 

   No hubo respuesta. Montoya dio media vuelta y, sin mediar palabra, salió del salón con paso lento. Fuera, en el rellano, la discusión entre las dos mujeres continuaba. Por un momento llegó a pensar que en realidad no tenían motivo para enfrentarse, que simplemente se trataba de una forma de distraer el tiempo.

    

   ********

    

   Arango caminaba con paso apresurado hacia su coche, estacionado a pocos metros de la comisaria. Acababa de recibir una llamada que le había informado de que tenía un sobre con información de su interés bajo el limpiaparabrisas. Nervioso, recogió el sobre y se refugió en el interior del coche tratando de evitar miradas indiscretas; se trataba de algo privado.

   Sospechaba de su mujer, por eso había contratado los servicios de Vázquez, un policía retirado que se dedicaba a hacer encargos pocos ortodoxos. El seguimiento parecía haber dado sus frutos y ante él tenía las fotografías que demostraban que Begoña le era infiel. Reconoció la cafetería; estaba a pocos metros de donde vivían. Y reconoció al hombre que parecía haberse citado con ella en aquella cafetería. 

   La amalgama de sentimientos que le embargó le desconcertó por completo. Pasó desde la satisfacción por saberse acertado en sus sospechas, hasta una extraña mezcla de cólera, confusión y escepticismo al descubrir con quien se veía su mujer, pasando por el abatimiento propio de quien se descubre traicionado. 

   Observó una y otra vez cada una de las fotografías. La del hombre que se aproximaba mientras ella esperaba en una mesa de la cafetería. Otra con los dos sentados a aquella mesa. Después la que los recogía saliendo a la calle, una calle por la que caminaban juntos, demasiado juntos, casi rozándose. Al pie del portal. Y aquella dentro del portal, frente a frente, sus labios casi rozándose. 

   Su mente aturdida era incapaz de discurrir pensamiento alguno. Aquel hombre con el que se veía su mujer era el sicario de la gabardina gris; el mismo con el que se había cruzado en el ascensor de su edificio. Sintió como si el destino se estuviese burlando de él sin piedad. Por un momento creyó sumirse en una profunda agonía. 

   Incapaz de hacer o pensar, la mirada perdida en el infinito, permaneció inmóvil sobre el asiento de su coche durante los minutos que siguieron. De pronto, un propósito ocupó su mente: atraparía a aquel sicario. La obsesión por detener a Ricardo Sánchez Montoya eclipsó todo lo demás. Buscó su móvil, en el bolsillo interior de la chaqueta, y telefoneó a Vázquez.

   –Soy Arango –silencio. Al otro lado de la línea no se oía más que la pesada respiración de un hombre–. ¿Cómo es esto?

   –La cosa está clara –respondió una voz ronca–. No creo que necesite explicación.

   –Necesito algo más.

   – ¿Quiere más pruebas? Esas fotografías me parecen bastante concluyentes, ¿no cree? –la voz del policía retirado sonaba desagradable. 

   –No. No quiero más pruebas –volvió el silencio al otro lado de la línea. Su interlocutor esperaba una explicación a aquellas palabras–. Quiero que siga a mi mujer y me avise cuando vuelva a tener otro encuentro. 

   –No estará pensando en hacer alguna tontería, ¿verdad, inspector?

   –No es lo que usted se cree –otra vez silencio. Arango entendió que aquel encargo no entraba en el precio acordado–. Le pagaré. Usted solo tiene que seguirla y avisarme. Me llama al móvil y se olvida. 

   –Quiero el dinero por adelantado –el viejo policía desconfiaba–. Si tiene en mente lo que creo que tiene, es posible que yo no llegue a cobrar. 

   –De acuerdo. Lo tendrá. Dígame una cantidad –respondió Arango.

   –Le llamaré en cinco minutos.

   La comunicación se cortó. 

   Usar a Begoña como señuelo. Ese era su plan. Si aquel sicario volvía a encontrarse con su mujer, Vázquez le avisaría y él iría a su encuentro. Lo atraparía. Esbozó una ambiciosa sonrisa. Su obsesión por atrapar a aquel sicario hacía que su matrimonio roto pasase a un segundo plano, tanto, que estaba incluso dispuesto a sacar provecho profesional de su fracaso personal. 

   Sonó el móvil, sobre el salpicadero del coche. Era Vázquez. 

    

   ********

    

   Sábado. Las diez en punto. Montoya cogió el silenciador que guardaba en la guantera y lo acopló a su Walther; la noche estaba en silencio y así convenía que siguiese si había tiros. Observó el lugar desde el coche. Las indicaciones de Mary le habían llevado hasta un abandonado lavadero de espato-flúor, retirado unos metros de la carretera, en el que no había más luz que la propiciada por un foco colgado de un poste a la entrada de las derruidas instalaciones. 

   Aquel lugar se le antojó una ratonera. Aún así, guardó la “pepita” bajo su gabardina y salió del coche. Se adentró en la oscuridad con paso firme, alerta a cualquier movimiento extraño. No había caminado diez metros cuando la luz de una linterna le cegó los ojos. Una voz ronca le preguntó qué hacía allí. 

   –Vengo de parte de Tini –le respondió el sicario mientras se cubría los ojos con una mano.  

   El hombre bajó la linterna. Montoya forzó la vista tratando de discernirlo en la oscuridad. El tipo, aparentemente desarmado, le analizaba mirándole de arriba abajo, como si estuviese estudiando a su contrincante. Después, le hizo un gesto para que le siguiese y echó a andar hacia las oxidadas instalaciones del lavadero. Montoya sacó la pistola y la ocultó tras la espalda. 

   –Tini me dijo que habría otros tres… –el sicario trataba de sonsacarle información a aquel hombre. 

   –Sí, están esperando –respondió el otro. 

   A Montoya, el tono de voz de aquel hombre no le pareció convincente. A cada paso que daban la sospecha de que aquello era una encerrona crecía en su cabeza. Se preguntaba qué razón podría haber tenido Mary para enviarle a aquella ratonera.

   –También me dijo que el encargo sería pagado por adelantado. Supongo que no habrá inconveniente –continuó diciendo el sicario. Necesitaba corroborar que sus sospechas eran ciertas. 

   Faltaban pocos metros para llegar a las instalaciones del lavadero. El hombre se detuvo y dio media vuelta, hasta ponerse cara a cara con Montoya. Miró fijamente al sicario y recapacitó durante unos segundos; debía haberse percatado de que aquella era una pregunta trampa. Montoya permaneció impasible; por su afición al póker había aprendido que para que un farol fuese creíble, él debía ser el primero en creérselo; había pronunciado aquellas palabras con total convencimiento. 

   –Sí, claro. Ese es el trato –respondió al fin el hombre. 

   No había ningún trato. Mary no le había hablado de ningún encargo. Tini, al parecer, únicamente le había dicho a la mujer que se había citado con alguien en aquel lavadero de mineral para “algo de lo vuestro”, según palabras de Mary; en ningún momento había especificado que se tratase de un encargo. En ese momento Montoya tuvo claro que se trataba de una encerrona. Creía con seguridad que aquel hombre lo único que había tratado de conseguir era ganar tiempo y convencerle para siguiese caminando hacia las derruidas instalaciones donde, seguro, esperarían sus compinches.

   Montoya se detuvo. El otro siguió caminando. Cuando se percató de que el sicario no le seguía, se volvió y, confuso, dio dos pasos hacia él. 

   – ¿Qué ocurre? –le preguntó–. Los demás nos esperan ahí dentro –le dijo y señaló hacia el lugar más profundo y oscuro del lavadero. 

   –Yo no voy ahí –respondió Montoya con frialdad. 

   – ¿Cómo dice?

   –No me gustan las encerronas –apostilló el sicario.

   Sin más dilación, Montoya disparó sobre él dos veces. Después, se apresuró a recoger la linterna del suelo y la apagó; la noche debía ser su aliada. Apenas había luna. Miró a uno y otro lado tratando de ver en la oscuridad. Nada. Ni un ruido, ni un movimiento. Los disparos, enmudecidos por el silenciador, debían haber pasado desapercibidos. Decidió que se refugiaría en las sombras de la noche para llegar hasta su coche y escapar de aquella encerrona. 

   Caminó hacia la explanada de la entrada del lavadero. Estaba a pocos metros cuando oyó unas voces: había alguien junto al 124. Distinguió la silueta de dos hombres, arrimados al capó del coche. 

   – ¡Atentos! ¡El gorrión anda suelto!

   Era la voz de alarma, unos metros por detrás de él. Acababan de descubrir el cadáver del de la linterna. Los que estaban arrimados al 124 echaron mano a sus pistolas y se situaron en posición de alerta. La luz del foco no era suficiente para que el sicario acertase a hacer diana desde la distancia a la que se encontraba. Bufó. No tenía más remedio que intentar la desesperada o, en cuestión de segundos, le rodearían. Aferró la “pepita” con las dos manos y echó a correr hacia los hombres que montaban guardia a la vera del coche. Disparó varias veces consiguiendo herirles y dejarles fuera de juego, y logró alcanzar el coche. Se abalanzó en su interior, puso el motor en marcha y, con un fuerte acelerón, salió de la explanada. Corrigió la trayectoria con un volantazo y huyó por la carretera mientras que, por el espejo retrovisor, veía cómo se iban agolpando las siluetas de más hombres en la entrada del lavadero. 

   Detuvo el coche frente al edificio donde vivía Mary. Pasaban unos minutos de las once de la noche. No le embargaba la ira, sino una necesidad de saber porqué la ex mujer de Tini le había enviado a aquella encerrona. Sacó su cajetilla de tabaco y prendió un cigarrillo. Dos caladas, sin apenas mediar tiempo entre ellas. Reflexionaba. Trataba de discurrir el modo de llegar hasta aquella mujer. Picar a la puerta se le antojaba una idea absurda; no le abriría. Recostó la cabeza en el asiento del coche, resignado a tener que esperar a que la mujer saliese de su casa. 

   Sentía que sus párpados le pesaban demasiado; el sueño estaba a punto de vencerle y tan solo llevaba allí una hora. Decidió salir del coche para que la brisa fría de la noche le despejase. Se apoyó contra el maletero del 124 y sacó su cajetilla de Lucky Strike. Estaba a punto de echarse a los labios un cigarrillo cuando vio a la ex mujer de Tini; salía del portal de su edificio. Montoya arrojó salió corriendo a su encuentro. Mary, al verle, trató de refugiarse dentro del portal, pero él alcanzó la puerta antes de que se cerrase y entró tras ella. La agarró con fuerza por el brazo y se abalanzaron en el interior del ascensor. Las puertas se cerraron. 

   – ¿Qué está pasando aquí? –la interpeló el sicario mientras la arrinconaba en una esquina del ascensor. 

   –Cardo… perdóname –balbuceó asustada la mujer. 

   – ¿Por qué me tendiste esa trampa? –insistió Montoya.

   –Cardo, por favor, me haces daño… 

   Montoya la agarraba por los brazos con tanta fuerza que le hacía daño. Trató de calmarse y aflojó las manos. Ella pareció aliviada. El sicario clavó sus ojos en ella, estudiando con detenimiento cada uno de sus gestos. No solo estaba asustada, sino que parecía arrepentida. Entonces, bajó la mirada hacia el suelo y se sumió en una profunda reflexión.

   – ¡Joder, Mary! ¿Qué pasa aquí? –insistió Montoya tratando de suavizar sus modales. 

   –Perdona, Cardo. No tuve elección… –balbuceó Mary sin levantar la mirada del suelo. 

   El ascensor llegó a la planta donde vivía la ex mujer de Tini. Salieron al rellano y caminaron hacia la puerta del piso. Mary abrió y entraron en el vestíbulo cerrando tras de sí. Entonces, la mujer, abatida, se desplomó sobre uno de los sofás del salón y rompió a llorar. Montoya, confuso, se sentó a su lado y trató de consolarla acariciándole la espalda. Se percató de que las lágrimas de la mujer no eran falsas; algo afligía su corazón. 

   –Tienen a mi hijo –le confesó entre sollozos. 

   – ¿Qué? ¿Cómo? ¿Quién? No te entiendo. Explícate. 

   –Te quieren matar, Cardo. No sé el porqué pero te quieren matar a toda costa. Van a hacer lo que sea necesario con tal de verte muerto –le empezó a explicar la mujer mientras trataba de calmar sus sollozos. 

   –Ya, bueno, eso ya lo sé. 

   –Primero obligaron a Tini a hacerlo…

   – ¿Cómo le obligaron? –la interrumpió Montoya.

   Mary levantó la mirada y clavó sus ojos llorosos en el sicario. Después, hizo una pausa para tomar aire. Se esforzó para no sollozar y empezó a explicarle todo lo que sabía. 

   –Tini llevaba un tiempo tratando de arreglar lo nuestro. Ya casi no ejercía como sicario, estaba medio jubilado. De alguna forma aquel trabajo que le ofrecieron para el que os citaron en el Alto de la Providencia iba a ser su último encargo –recapacitó unos instantes. Montoya se fijó en la expresión de sus ojos: la mujer estaba siendo sincera–. Esto me lo había ocultado. Me lo confesó cuando todo se precipitó –el sicario la animó a seguir hablando haciéndole un gesto con la cabeza; la escuchaba con atención–. Secuestraron a nuestro hijo y se pusieron en contacto conmigo. Si quería volver a ver mi hijo con vida, Tini tendría que matarte. Le llamé, quedé con él, y le pedí explicaciones. Se derrumbó y me lo confesó todo. Bueno, todo menos quien eras. Solo me habló de que eliminarte era un trabajo muy complicado.

   – ¿Quién te habló de mí? –le preguntó Montoya. Oír aquello le reconfortó. La idea de que Tini había faltado a su código de silencio era algo que se negaba a creer, por mucho que aquella mujer se lo hubiese hecho creer el día del funeral de su colega–. Y, ¿por qué?

   –Fueron ellos.

   – ¿Ellos? ¿Quién son ellos? 

   –Los que tienen a mi hijo –estuvo a punto de volver a romper a llorar, pero se contuvo–. Cuando Tini falló me vinieron a buscar. Me hablaron de ti y me dieron una fotografía para que pudiese reconocerte. Supusieron que asistirías al funeral de Tini. Parecían saberlo todo sobre todo. Me dijeron que tendría que acercarme a ti y convencerte para que acudieses a ese lavadero de mineral abandonado. Si lo hacía, liberarían a mi hijo. No lo hicieron. Ni lo harán. 

   – ¿Por qué dices eso? 

   –Porque me acaban de telefonear amenazándome. Creen que te avisé. Les dije que no, que yo no te había advertido, pero no me creyeron –tomó aire antes de continuar hablando–. Les rogué que no matasen a mi hijo. Me dijeron que no lo harían. Al menos, de momento. Pero que tendría que volver a colaborar con ellos. Acepté.

   – ¿A dónde ibas?

   –A la policía.

   – ¿Policía? Creo que esa no es una buena idea.

   – ¿Y qué puedo hacer? –le preguntó ella confusa.  

   –Yo te ayudaré a recuperar a tu hijo. ¿Quién está detrás de todo esto? ¿Quién manda a esos hombres? ¿Quién quiere liquidarme? 

   –No lo sé. No le conozco. Nunca he tratado con él.

   – ¿Nunca han hablado de su jefe? ¿Nunca mencionaron a nadie?

   –Bueno –trató de hacer memoria–. Creo que hablaban de un tal señor Arias…

   «“El Estanquero”. El cabrón de “El Estanquero” estaba detrás de todo aquello», farfulló Montoya para sus adentros. «Él le había preguntado personalmente y, el muy cabrón, sin inmutarse, le había dicho que no sabía nada», concluyó para sí el sicario y trató de calmar la ira que le había embargado al oír el nombre del narco.

   – ¿Le conoces? –le preguntó Mary.

   –Sí, somos viejos conocidos –ironizó Montoya.

   – ¿Qué vamos a hacer?

   –Hablaré con Arias mañana. Por el momento, te quedarás en casa. 

   – ¿Podrías quedarte conmigo?

   –Sí, claro. 

    

   El estanco estaba cerrado al público. Montoya avanzó unos metros por la acera, hasta llegar a una puerta metálica; era la entrada al almacén, en un bajo colindante. Pulsó el timbre que había en la pared. Al poco, la puerta se entreabrió y apareció el mocito de la vez anterior. Le dijo que don Antonio no estaba. El sicario sonrió. « ¿Dónde coño iba a estar “El Estanquero” más que en su madriguera?», pensó. Sacó la pistola y encañonó al mocito. Los ojos del joven se abrieron de par en par aterrorizados y se echó a un lado. Montoya empujó la puerta y entró en el almacén. 

   El sicario odiaba aquellos métodos chabacanos pero no tenía el ánimo para formas más elegantes. Caminaron por el almacén hasta llegar al rincón donde el narco tenía su mesa. Don Antonio estaba allí sentado, tras su habitual pila de papeles, bolígrafo en mano. 

   –Vaya, Cardo. Qué sorpresa –el tono de voz de “El Estanquero” dejaba entrever cierta falsedad–. ¿Y estos modales? –ironizó al ver que el sicario avanzaba sin dejar de encañonar al mocito. 

   –No me venga con cuentos. Quiero hablar con usted –respondió Montoya molesto por el tono de voz del narco.

   –Bueno, para eso no hace falta que encañones a mi dependiente –le recriminó Arias manteniendo aquel tono burlón que ofendía al sicario.

   Montoya pensó que, en cierto modo, don Antonio llevaba razón en aquella apreciación. Le hizo una seña al mocito para que se fuese de allí y guardó la pistola. Después, se aproximó a la mesa y se sentó en una silla, frente al narco. Cruzaron una mirada retadora. Estaba seguro de que, por su forma de presentarse allí, don Antonio habría intuido que él estaba al tanto de lo que estaba ocurriendo. 

   Montoya sacó la cajetilla de Lucky y se la tendió al narco a modo de ofrecimiento. Arias negó levemente con la cabeza. El sicario no recordaba que aquel jodido estanquero no fumaba. Se echó un cigarrillo a los labios y le prendió fuego. Exhaló el humo de la primera calada con tranquilidad mientras observaba cómo dos hombres salían de detrás de unas cajas de tabaco y se situaban tras su jefe. Otra calada. Los esbirros del narco pusieron sus pistolas bien a la vista. Montoya pensó que, al menos, jugaban con todas las cartas bocarriba. 

   –No soy idiota, don Antonio. No voy a liarme a tiros. Llevaría las de perder –apostilló el sicario tras expulsar el humo de su calada. 

   –Bueno, no sería la primera vez que te cargas a dos –ironizó el narco.

   –Ya, lo que pasa es que no sé quién realmente me está apuntando –le respondió Montoya con frialdad. 

    –Cardo, Cardo, Cardo, siempre tan agudo. Sin embargo, has venido hasta mi casa, y estás ahí sentado, rodeado de mis hombres. Bastaría una señal mía para que te llenasen el cuerpo de balas.

   –Ya, pero mientras le ofrecía un cigarrillo saqué la pistola. Le estoy apuntando por debajo de la mesa directamente a los huevos. Un solo gesto extraño, y antes de que sus hombres disparen, se los habré volado. 

   –Tienes cojones, Cardo. Siempre los has tenido. Por eso me gustas. Aunque no te lo creas, me jode que tengas que morir –aquello le dejaba claro que don Antonio sabía por qué él estaba allí. 

   – ¿Tan importante es mi muerte como para que se haya tomado tantas molestias? Ya ha muerto un inocente. ¿Por qué?

   – ¿Inocente? No creo que a Tini se le pueda llamar “inocente”.

   –Él no estaba invitado a esta fiesta. 

   –En el fondo, Cardo, siempre has tenido valores. La amoralidad que te caracteriza no es más que una capa de pintura. Si rascamos un poco, aparecen los valores. Al final, éstos serán tu ruina –sentenció el narco.

   –Eso a usted, le importa poco.

   –Por Dios, Cardo, te ganas la vida quitándosela a otros. ¿Nunca te has preguntado por qué fuiste tan bueno? Yo te lo diré. Porque hubo un momento en tu vida en que todo dejó de tener sentido para ti. Y es ese sinsentido el que sostiene al asesino. Cuando llegaste a mí supe ver un diamante en bruto. Venías de la mano de Nicolás, un asesino de tus mismas características. ¿Lo haces por dinero? No necesariamente. ¿Placer? Ni por asomo. ¿Por qué entonces? Porque la vida, para ti, no significa nada, por eso. No tiene valor, por eso no te importa arrebatársela a otros. Sin embargo, te niegas a morir. ¿Por qué? Porque en el fondo crees que algún día encontrarás ese sentido que llevas toda tu vida buscando. Por eso sigues adelante, viviendo tu martirio. Mírate, no llevas una dieta saludable, no duermes por las noches, abusas del alcohol y del tabaco, envejeces a pasos agigantados… 

   Don Antonio Arias llevaba razón. Presenciar el asesinato de su madre, a manos de su padre borracho, influyó en el niño de tal forma que, inconscientemente, acabó creando una coraza a su alrededor; no quería volver a pasar por un trance similar, y entendió que la única manera era no profesar sentimiento alguno por nadie. Sin ningún tipo de apoyo emocional se convirtió en una persona insensible, y fue cuestión de tiempo que la amoralidad acabase determinando su modo de vida. De esta forma, el terreno estaba preparado para que la semilla germinase; ésta la sembró Nicolás Sanfrancisco. Montoya, al lado de aquel sicario, conoció una forma de vida fácil en la que empezó a medrar a pasos agigantados. En cuanto a lo de que se negaba a morir porque anhelaba encontrar un sentido a su existencia, quizás el narco también llevase parte de razón. 

   –Vamos a dejarnos de discursos –Montoya se había cansado de escuchar la arenga del narco–. ¿Dónde está el hijo de Mary? –fue directo. No había motivo para hacer rodeos.

   –A buen recaudo.

   –Déjelo que se vaya con su madre.

   – ¿Y por qué iba a hacerlo? –le retó “El Estanquero” –. Ella no ha cumplido su parte.

   –Ella sí cumplió –respondió Montoya–. Los que no cumplieron fueron sus hombres –echó una calada–. Esto es entre usted y yo. Deje que el chico vuelva con su madre y jugaremos una última partida donde me diga. 

   –Explícate –el narco se mostraba interesado.

   –Madre e hijo se van. En tren, en avión, en lo que quieran. Se van de aquí hacia un destino desconocido para todos, en donde puedan rehacer su vida. No irán a la policía. Yo me encargo de esto. 

   – ¿Qué saco yo? –le interrumpió Arias.

   –Usted me quiere muerto –sentenció el sicario.

   – ¿Te vas a dejar matar? –soltó una fuerte carcajada–. No te creo capaz. 

   –Hace bien. No me voy a dejar matar. Dejaré que sus hombres lo vuelvan a intentar. Un enfrentamiento, dónde y cuándo usted diga.

   –Un duelo al mediodía… Al estilo del lejano Oeste –ironizó el narco.

   –Habrá un tiroteo. De quién salga vivo o muerto dependerá de mi habilidad y de la de sus hombres. 

   –Interesante. ¿Qué pasa si sales con vida?

   –No puedo obligarle a desistir de seguir intentándolo –concluyó Montoya con frialdad y echó otra calada a su cigarrillo.

   –Joder, Cardo. Me gusta tu estilo. Al final me voy a arrepentir de acabar matándote.

   – ¿Hay trato? –insistió el sicario.

   –Sí. Haremos le entrega del chico esta noche. A las doce. En el puente que están construyendo sobre la carretera de la Camocha. Donde la nueva circunvalación de la autopista. Madre e hijo se irán y tú te vendrás con nosotros. 

   –Allí estaremos. 

   –Bien, pues entonces…

   Don Antonio le hizo un gesto con la mano, indicándole que se podía ir. Montoya sonrió. En un rápido movimiento sacó la pistola, que tenía oculta bajo la mesa, y encañonó con ella al narco. Los hombres de Arias se apresuraron a mostrar sus armas. El narco levantó la mano rogándoles calma; sabía que si sus esbirros intentaban algo, él sería el primero en caer. 

   –Sea un buen anfitrión y acompáñeme a la salida –le dijo Montoya.

   Se retaron con la mirada durante unos segundos. Después, lentamente, el narco se levantó de su silla y echó a caminar hacia la puerta. Montoya se pegó a él, el cañón de su pistola, bien a la vista, apoyado a la altura de los riñones de Arias. 

   –Nos ha quedado pendiente una pregunta. ¿Por qué tanto empeño en matarme? –le dijo el sicario mientras caminaban hacia la salida del almacén. 

   –Es algo personal, Cardo. ¿Recuerdas a Mario? ¿Aquel sicario con el que tuviste que hacer un trabajo? –Montoya hizo memoria. Le recordó. Él le había matado–. Era mi hijo –confesó el narco.

   – ¿Qué? –respondió el sicario desconcertado–. Eso ocurrió hace muchos años. Nunca antes tomó represalias. No lo entiendo. ¿Por qué ahora después de tanto tiempo?

   –No sé, Cardo. Uno se hace viejo. Ve llegar su día. Supongo que no quiero morirme sin dejar atados ciertos cabos. 

   –Todos estos años tuvo la venganza en su cabeza –concluyó Montoya.

   –Así es. Pero me eras más útil vivo que muerto. Supongo que, como te dije, ha llegado la hora de saldar cuentas. 

    

   





   







   10. 

    

   Avanzaban por el puente en el AX de Mary. El estado anímico de la ex mujer de Tini no le permitía conducir, así que Montoya iba al volante. Eran las doce en punto. La hora y el lugar acordado con don Antonio. El sicario desconfiaba de él, pero no podía hacer más que esperar acontecimientos. Hacia la mitad del puente detuvo el coche, dejando el motor en marcha, en previsión por lo que pudiese ocurrir. Mary le miró.

   –Gracias, Cardo –las palabras parecían no ser capaces de salirle del cuerpo.

   Montoya trató de tranquilizarla con una sonrisa. No había nada que agradecer. Él entendía que hacía aquello por Tini. Honrar la memoria de su difunto colega formaba parte de su redención. 

   El Mercedes verde años ochenta de don Antonio Arias se detuvo a pocos metros de ellos. Montoya esperó dentro del coche, alerta a los movimientos del narco. “El Estanquero” salió del Mercedes, y tras él un muchacho de unos quince años escoltado por uno de los esbirros del narco. Montoya cruzó una mirada con Mary; la expresión de los ojos de la mujer le dejó claro que aquel era su hijo, el hijo de Tini. Dejó el motor del coche en marcha, accionó el freno de mano y salió. 

   Fuera, el sicario miró a uno y otro lado, tratando de cerciorarse que todo estaba en orden y que el narco cumplía con su palabra. El puente apenas estaba iluminado; tan solo la luz de un par de farolas, bastante separadas entre sí, y la de los focos de los coches. Todo parecía en orden. Entonces se dirigió hacia Mary que, nerviosa, esperaba sentada en el coche. 

   –Puedes salir –le dijo.

   Mary se situó al lado de Montoya; temblaba como una hoja. El sicario trató de tranquilizarla a la par que le explicaba que, en cuanto tuviese a su hijo entre sus brazo, se subirían al coche y se irían de allí. Según lo pactado, él se quedaría con don Antonio Arias. En la guantera había unos billetes de tren –estaban obligados a hacer una nueva vida en otro lugar–, y bajo ningún concepto debían tratar de ponerse en contacto con él. Se limitarían a iniciar una nueva vida y a olvidarse de Cardo y de todo lo que les había ocurrido aquellos días. Mary asintió con la cabeza. 

   – ¡Don Antonio! ¡Estamos listos! –gritó Montoya–. Deje que el chico venga con su madre.

   –Empieza a caminar tú hacia aquí y dejaré libre al chico –le respondió el narco.

   Montoya empezó a caminar hacia Arias con paso lento. “El Estanquero” dejó libre al chico que corrió al encuentro de su madre. Mary, nerviosa, fue incapaz de esperar junto al coche; anhelaba abrazar a su hijo. El sicario maldijo para sus adentros la imprudencia de la mujer, pero fue incapaz de reprochárselo; de alguna forma entendía la situación y el hecho de que hubiese actuado de una forma tan precipitada.

   Poco duraría la alegría. “El Estanquero” no deja de ser un hijo de puta –en palabras de Montoya–, y, en cuestión de segundos, aparecieron dos coches más, uno por cada lado del puente, acorralándolos. Montoya se volvió hacia Mary y le gritó que corriese a guarecerse dentro del AX. De los coches salieron unos hombres que, sin mediar apenas un instante, empezaron a disparar. 

   El sicario se arrojó al suelo tratando de evitar que las balas le alcanzasen. Se arrastró mientras trataba de repeler el ataque disparando a uno y otro lado, acertando a herir a un par de hombres. Trataba de llegar al AX de Mary cuando, a un par de metros de él, vio los cuerpos de la mujer y su hijo tendidos en el suelo. Les habían alcanzado; yacían muertos a un metro escaso del coche. 

   – ¡Arias, cabrón! –gritó Montoya y corrió a agazaparse junto a una de las ruedas delanteras del AX.

   Aferró la “pepita” con las dos manos, tomó aire, y disparó contra dos de los esbirros que venían hacia él. Cayeron al suelo muertos. Cegado por la ira, vació el cargador contra los que estaban donde el Mercedes del narco. Tan solo acertó a darle a uno de ellos. Los otros dos se guarecieron tras el coche en el que habían llegado. 

   Montoya se deshizo del cargador vacío y colocó el que guardaba en el bolsillo interior de su gabardina; siempre llevaba uno de repuesto. Después, se encomendó a la suerte y se puso en pie. Corrió hacia donde estaba el Mercedes del narco sin dejar de disparar. Hirió a los dos a los que no había acertado a alcanzar la vez anterior, y se tiró al suelo antes de que el que acompañaba al narco acertase a dispararle. Desde el suelo, le frió a balazos, se revolvió e intentó alcanzar a “El Estanquero”. No fue capaz; el narco logró ponerse a salvo en su Mercedes. 

   Montoya, cegado por la desesperación, se había quedado sin balas. Los hombres de Arias que aún quedaban con vida, se recomponían de sus heridas y empuñaban sus armas dispuestos a acabar con la vida del sicario. No podía hacer otra cosa que huir. Echó a correr hacia el AX de Mary, zigzagueando y moviendo brazos y tronco para evitar ser un blanco fácil. Logró alcanzar el coche y se abalanzó en su interior. Las balas reventaron la luna trasera. Intentó la desesperada, quitó el freno de mano, metió la marcha atrás y se agazapó entre el volante y el asiento justo en el momento que estallaba el parabrisas. Pisó a fondo el acelerador y dio un rápido volantazo. El coche se abalanzó sobre las vallas de obra que había en uno de los laterales del puente, y voló por el aire. 

   El AX aterrizó con las cuatro ruedas sobre la carretera que pasaba por debajo del puente. La suspensión se hizo añicos, pero el coche aún podía moverse. Montoya aceleró y se alejó todo lo rápido de lo que era capaz aquella chatarra abollada y agujereada. Los hombres de Arias no le siguieron; no se atrevieron a saltar al vacío. 

   Acababa de entrar en la ciudad cuando se rompió la dirección y le reventó una rueda. El coche se volvió incontrolable. Montoya pisó el freno, pero fue incapaz de evitar el golpe. Destrozó la puerta derecha contra una farola y, de rebote, acabó empotrado contra una pared de ladrillo. Por fortuna, saldó el choque con tan solo unos rasguños. Aquella noche, el destino había querido que siguiese con vida.

   Horas más tarde trataba de olvidar bebiendo un Gin tonic tras otro. Hacía un tiempo que había perdido la cuenta de los que llevaba. Tras recuperarse del golpe con el coche, había ido hasta el “Rey Sol”; allí solía empezar sus purgas. Mónica no estaba y, al parecer, según le había dicho la Lola, no se la esperaba. La dueña del antro le explicó que la puta tenía un nuevo cliente, un adinerado empresario que se había prendado de ella, la colmaba a caprichos, y la llevaba a restaurantes y hoteles de lujo. Montoya no pudo evitar alegrarse por ella; al menos no tendría que follar con zarrapastrosos como él, llegó a pensar. 

   Sin Mónica, solo le quedaba una opción: sentarse a la barra de aquel antro y decirle a la Lola que le fuese llenando el vaso según él lo iba vaciando. No había ido allí buscando follar. No. Si hubiese sido así, le habría servido Rosa –aquel día apretada minifalda azul–,  a la que se cansó de rechazar. No se trataba de calmar la rabia con una buena corrida, sino de calmar la pena, y esto, tan solo Mónica era capaz de hacerlo. 

   Pasadas las tres de la mañana, con bastante dificultad para mantener el equilibrio, salió del “Rey Sol”. Aún debía estar lo bastante lúcido como para que su mente no dejase de dar vueltas a lo ocurrido aquella noche. Quizás por esto acabó en “El Bámbara”. Fue en el pub del puerto deportivo donde perdió la cuenta de los Gin tonic.

   Suponía que, mientras acertase a pagar las consumiciones, al camarero le importa tres cojones que acabase desplomándose sobre la barra, al borde del coma etílico. Si llegaba el caso, los porteros le arrojarían a la calle. Todo lo más, si veían que con el aire frío de la noche no se espabilaba, llamarían a una ambulancia. 

   Sentado en aquel taburete, a la barra de “El Bámbara”, dirigió la mirada hacia el rincón donde había visto por primera vez a Begoña. La causalidad había querido que la mujer caoba estuviese allí aquella noche, junto a sus mismas amigas. Él supo que ella lo había visto, pero fingía no haberse percatado de su presencia. No era algo de extrañar –pensó Montoya–, al fin y al cabo no alcanzaba a comprender la razón de por qué, por dos veces, aquella atractiva mujer había follado con él, como para esperar que admitiese conocer a aquel andrajo borracho que se reflejaba en el espejo que había tras la barra. 

   A tientas logró sacar la cajetilla de tabaco y encender un cigarrillo. Echó una calada. Había concluido que se conformaría con observarla. Se le antojaba muy guapa con aquellos ajustados pantalones vaqueros. Otra calada. Fue entonces cuando le vino a la cabeza el nombre de Mario.

   Aquel cabrón tenía que haber sido el hijo de Arias –pensó–. Nunca lo habría adivinado. No por falta de trato con el narco, pues su relación se remontaba a muchos años atrás, sino porque “El Estanquero” siempre había mantenido su vida privada al margen y fuera del conocimiento de los que le rodeaban. A Mario se lo había presentado como uno más, como cualquiera de sus hombres: un joven que aspiraba a hacerse un hueco en aquella mierda de mundo. 

   Montoya recordó aquel día. Había sido un encargo del propio don Antonio, y le había impuesto a aquel joven delgaducho como compañero para llevarlo a cabo. En otras circunstancias él no hubiese aceptado –trabajaba solo–, pero por aquel entonces andaba necesitado de dinero, por lo que se vio obligado a aceptar. Se trataba de hacer un trabajo limpio, con los justos disparos, sin montar sangrías innecesarias, a su estilo. El tal Mario demostró pericia en el oficio y todo salió bien. Sin embargo, la cosa se torció cuando bajaban por la escalera, de regreso al coche. Mario se quedó rezagado, unos escalones por detrás de él. 

   Existían dos formas de medrar en el oficio: la “legal”, es decir, por méritos propios; o la otra, la menos ortodoxa, que consistía en cargarse a quien estuviese considerado mejor que uno. Esta última era propia de alimañas, y resultó que el tal Mario era una alimaña. 

   Montoya interrumpió el recuerdo; en el vaso tan solo quedaban los hielos. Hizo una seña al camarero para que lo volviese a rellenar; aquella noche había decidido beber hasta reventar. Intentar levantarse del taburete sin desplomarse sobre el suelo se empezaba a convertir en una empresa difícil. Entonces volvió a mirar hacia donde estaba Begoña. La mujer caoba seguía allí, ajena a él, bailando con sus amigas. Observó cómo un par de guaperas se acercaban a ellas; querrían ligar. Montoya bebió un trago del Gin tonic que el camarero le acababa de servir. Sintió que su cabeza estaba a punto de estallarle. Acertó a prender el último cigarrillo que le quedaba; se había fumado una cajetilla en apenas tres horas. El recuerdo de Mario regresó a su cabeza.

   Allí, en aquella escalera, aquel cabrón le apuntaba con su pistola. Él le lanzó una mirada inquisitiva; no alcanzaba a comprender los motivos de aquello. El tal Mario le fue franco. Le confesó que quería ser mejor que él, y para lograrlo no había más alternativa que eliminarle. Aquel día la fortuna estuvo del lado de Cardo. La probabilidad de que una pistola se encasquillase era de una frente a mil quinientas; al tal Mario se le encasquilló. No debía ser muy cuidadoso con la limpieza de su arma, y esto le acabó costando caro. Montoya recordó cómo había sacado su “pepita” y cómo le había acabado descerrajando tres tiros: los de rigor, y un tercero como muestra de su enojo.

   En ese momento se levantó de su taburete y fue dando bandazos hacia donde estaba Begoña con sus amigas, para acabar arreando un fuerte empujón al que trataba de ligar con ella. De la forma más estúpida se enzarzó en una pelea con aquellos dos guaperas. De pronto sintió como si unas tenazas hidráulicas le cogiesen por la gabardina; era el portero. Ayudado por uno de los camareros, le arrastraron hasta la salida y, como si fuera un trapo, le arrojaron a la acera. Por un momento tuvo la tentación de sacar la pistola y liarse a tiros, pero estaba demasiado ofuscado como para acertar a hacerlo. Acabó alejándose de allí dando tumbos.

   A partir de aquel momento Montoya apenas recordaba nada. Suponía que el alcohol debió de acabar por enturbiar su cabeza y acabó desplomándose en lo más alto del Cerro de Santa Catalina, al pie del “Elogio del Horizonte”, un enorme mazacote de hormigón que se había convertido en símbolo de la ciudad. 

   Hacía un buen rato que había amanecido cuando una pareja de policías locales le despertaron. Montoya supuso que de no ser por el alcohol, el frío de aquella noche habría terminado con su vida. Los policías le increpaban por estar allí. No lo hacían por su salud, sino por cuestiones de tipo estético. Le ayudaron a levantarse. Por suerte, no debían ser muy hábiles, porque no se percataron de que iba armado. 

   Cuando se recompuso, sucio y maloliente, pudo ver el charco de sus vómitos; había pasado la noche purgando el estómago. Incapaz de articular palabra coherente alguna, los policías debieron sentir lástima por él y le dejaron ir. 

   Caminó hasta una fuente que había algo más abajo, camino de la iglesia de San Pedro, y empapó la cabeza bajo el chorro de agua helada. Aquello le espabiló. Después dirigió sus pasos hacia un bar que había allí cerca. Era uno de esos bares de “toda la vida”, con el dueño detrás de la barra y su señora haciendo los pinchos de tortilla en la cocina. Montoya solía parar por allí bastante a menudo.

   Pidió un café bien cargado. Tomó un sorbo y hundió la cabeza entre las manos, los codos apoyados sobre la barra del bar. Recapacitó sobre todo lo que había ocurrido en aquellos últimos días. Por un momento pensó en coger su 124 y desaparecer una temporada, hasta que las aguas se calmasen, o quizás para siempre. Lo acabó descartando. Aquello significaba huir, y tan solo los cobardes huyen; él no era un cobarde. 

   Bebió otro sorbo de café. Lamentaba no haber podido ayudar a Mary y sentía que había fallado a Tini. Comenzó a pensar que la redención no era posible para él, que nada podía hacer para cambiar su destino y que su vida estaba condenada a ahogarse en el fango. Recordó entonces a Yolanda. Ella se erigió como su última esperanza, la última oportunidad para redimir sus pecados y aletargar su atormentada conciencia. 

   Le costó otros tres cafés acabar de recomponerse. Fue entonces cuando decidió que era el momento de hacerle una visita al tal Daniel Sanz.

    

   ********

    

   Eran las cuatro de la madrugada cuando Vázquez le telefoneó.

   –Haz lo que quieras, pero te aconsejo que lo pienses muy fríamente –le advirtió el viejo policía a través del teléfono móvil–. Tu mujer acaba de entrar en el portal con un hombre vestido con una gabardina gris –Arango guardó silencio; trataba de contener sus nervios. Vázquez suspiró al otro lado de la línea–. Yo cumplo con lo que se me pide. No quiero saber nada con todo esto. Tú sabrás lo que haces.

   Colgó.

   Llevaba demasiadas horas en comisaría. Había aceptado aquella guardia con el único fin de que ocurriese aquello que Vázquez le acababa de comunicar. Abrió el cajón de su mesa y sacó su arma. Recapacitó durante unos segundos. Recordó las palabras de Fidalgo advirtiéndole sobre la peligrosidad que entrañaba aquel sicario; en el caso de verse acorralado no vacilaría en disparar contra él. Por un momento pensó en recabar la ayuda de un par de los agentes que estaban de guardia. Lo descartó. Aquello que iba a hacer rozaba la ilegalidad y violaba el procedimiento, por mucho que esperase que el juez Fidalgo le acabase cubriendo. No podía involucrar a ningún agente en ello. Además estaba Begoña, y se trataba de su casa, de su cama. Tendría que hacerlo él solo. 

   Ajustó la cartuchera a la altura del pecho, guardó en ella la pistola y vistió la chaqueta del traje. Después, recogió su abrigo, colgado en una percha, y salió de la comisaria sin dar ningún tipo de explicación a los compañeros que aquella noche hacían guardia con él. Una vez sentado al volante de su coche volvió a recapacitar sobre lo que se disponía a hacer. Por un momento pensó en cual podría ser la reacción de Begoña. Si creía que su matrimonio estaba hundido, aquello podría ser el tiro de gracia que acabase matándolo. Una vez más, le pudo su obsesión por atrapar a aquel sicario de la gabardina gris. Puso el motor del coche en marcha y salió a la calzada. 

   Cruzó las calles del centro de la ciudad afanado en controlar sus nervios. Las luces de las farolas y los semáforos pasaban por su cabeza como destellos de un universo ajeno. Aceleraba y frenaba de forma autómata, por costumbre, inconsciente de lo que hacía; conocía tan a la perfección el camino hasta su casa que no necesitaba prestar atención ni al tráfico ni a las señales. Su mente no dejaba de pensar en aquel sicario. No le preocupaba lo que pudiese estar haciendo con su mujer, sino tan solo encontrarle allí y poder atraparle. 

   Estacionó el coche en el garaje y subió con paso apresurado las escaleras que llevaban hasta el portal. Llamó al ascensor. Los segundos que tardó en llegar le parecieron eternos. Una vez dentro, empuñó la pistola y aspiró fuertemente tratando de calmar sus nervios. El ascensor se detuvo en su planta. Salió al rellano. Todo estaba en silencio. Caminó hacia la puerta de su casa e introdujo la llave en la cerradura. La giró con suavidad, tratando de no hacer ruido, y empujó la puerta. Había luz en el vestíbulo; pensó que Begoña debía haberla olvidado encendida. Entró y cerró tras de sí la puerta son sigilo. Aferró el arma con las dos manos y avanzó lentamente. Al pasar por la puerta del salón vio una gabardina gris sobre uno de los sofás. Tomó aire y siguió avanzando. Oyó unos apasionados jadeos que provenían de la habitación matrimonial. Él estaba allí; la gabardina lo corroboraba, pensó. Notaba sudorosas sus manos. Trató de calmar su corazón que latía alocado. 

   Avanzó por el pasillo. La puerta de la habitación estaba entreabierta. Levantó el arma y la pegó a él, a la altura del pecho. De un paso se colocó al lado de la puerta. Por el espacio que había entre ella y el marco pudo ver su cama. Allí estaba Begoña, sobre aquel hombre, haciéndole el amor. Aquella visión tendría que haberle derrumbado, pero no lo hizo; se sentía tan cerca de lograr su objetivo que el resto de lo que pudiese ocurrir a su alrededor le resultaba ajeno. Contó hasta tres en silencio y entró en la habitación.

   – ¡Quieto! ¡No te muevas! ¡Policía!

   Begoña se echó a un lado asustada y rodó por el colchón hasta caer al suelo. El hombre que estaba debajo de ella se incorporó aterrorizado ante la visión del cañón que le apuntaba. 

   – ¡Joder! ¡Coño! ¡No! ¡Espera! –gritó confuso mientras levantaba las manos. 

   – ¡Julio! ¡Por Dios, no! –exclamó Begoña desde el suelo, aún aturdida por la repentina aparición de su marido. 

   – ¿Quién coño eres tú? Tú no eres…

   No era Montoya. Aquel hombre ni tan siquiera llegaba a los cuarenta. No era el sicario. La gabardina gris había sido una nefasta coincidencia. Arango, desconcertado, bajó el arma. El amante de su mujer saltó de la cama, recogió su ropa esparcida por el suelo y, sin articular palabra, salió corriendo de la casa. 

   El inspector se volvió hacia Begoña. Era incapaz de describir la sensación que le embargaba, mezcla de ridículo, frustración y arrepentimiento. Miró hacia su mujer, aún en el suelo, al pie de la cama, desnuda. Ninguno supo qué decir ante aquella situación. Arango, abatido, salió del cuarto. 

    

   ********

    

   –Buenos días, y felices fiestas.

   La anciana se despedía y salía del ascensor en el tercer piso. Montoya pulsó el botón del cuarto mientras pensaba en lo ridículo de aquella frase que acababa de escuchar. ¿Por qué coño había que felicitar nada a alguien desconocido? Es más, estaba seguro de que a aquella anciana, que esperaba el ascensor cuando él entró en el portal, en realidad le importaba un carajo que él fuese o dejase de ser feliz. 

   Cuarto A. Pulsó el timbre con insistencia hasta que le abrió la puerta un hombre de unos treinta y cinco, buena planta, vestido con un albornoz, despeinado y sin afeitar; Montoya le había levantado de la cama. Tenía en sus formas y modo de hablar un aire un tanto chulesco que a él no le gustó. 

   – ¿Quién es usted? ¿Qué quiere? –le interrogó.

   –Vengo de parte de Da Silva. ¿Es usted Daniel Sanz? –respondió Montoya.

   –Sí, yo soy. ¿Qué coño quiere?

   –Ya se lo he dicho. Me manda Da Silva.

   –Eso ya lo oí. Pero, ¿qué quiere Da Silva?

   –Supongo que no querrá que los vecinos se enteren de lo que Da Silva quiere de usted –respondió Montoya un tanto molesto por aquel tono impertinente con el que el hombre se dirigía a él.

   –Ah, ya… No, claro. Pase.

   Montoya entró en la casa. Las paredes pintadas de rojo hirieron la vista del sicario; aquello parecía un burdel hortera. El hombre cerró la puerta y empezó a dar voces hacia el interior llamando a una tal Sara. Al poco, una joven a medio vestir se presentó en el vestíbulo; en una mano cargaba con ropa, y en la otra llevaba unos zapatos de tacón.

   –Sara, joder, cuando te llamo hay que andar más espabilada. Venga, coge tus cosas y lárgate de aquí. Tengo asuntos que tratar –le dijo de forma despectiva.

   –Espera. Acabo de vestirme y… –resultaba inverosímil, pero la joven trataba de disculparse a pesar de los malos modales del hombre. 

   –Venga, coño. Vístete en la escalera –le respondió él.

   Montoya se resignó a ver cómo aquel chulo cogía a la joven del brazo y la dejaba en el rellano de la escalera con las tetas al aire. Estuvo tentado de pegarle un tiro. 

   Fueron hacia el salón y el sicario se acomodó en un sofá. Aquel cuarto seguía la misma línea hortera de decoración. Montoya sacó la cajetilla de tabaco. El tal Daniel Sanz le rechazó la invitación; no le apetecía fumar antes de desayunar. El sicario hizo un gesto de indiferencia y se llevó un cigarrillo a los labios, lo prendió y echó un par de caladas, en silencio, ante la incrédula mirada del otro que, sentado frente a él, parecía impacientarse. 

   –Venga, vamos al tema. No tengo todo el día. ¿Qué quiere Da Silva? –le dijo al fin molesto; le exasperaba la parsimonia con la que Montoya fumaba aquel cigarrillo.

   – ¿Qué pasa con Yolanda? 

   – ¿Yolanda? No creo que eso a usted le importe mucho.

   –Quizás sí. El asunto tiene que ver con ella.

   –Vale, ¿y cuál es ese asunto?

   Montoya echó otra calada. La chulería de aquel hombre le enervaba. Daniel Sanz se levantó del sofá, fue hacia un mueble-bar y se sirvió un whisky. Vaso en mano, se volvió a sentar. Bebió un sorbo. Aún esperaba la respuesta del sicario, ocupado en fumar. 

   – ¿Le suena el nombre de Cardo? –le dijo al fin Montoya.

   –No le conozco personalmente, pero he oído hablar de él. Si ese cabrón hubiese hecho su trabajo, ahora no estaríamos hablando de esa putita –respondió el otro.

   –Lo sé. Por eso Da Silva me encargó a mí ese trabajo. 

   –Coño, pensé que era cosa de otro… –replicó Daniel Sanz desconfiado. 

   –Digamos que ha habido un cambio de planes. “El Inglés” está ocupado con otros asuntos –había que soltar el nombre, Montoya sabía que era una forma de dar credibilidad a sus palabras. 

   –Vale, ¿y qué pinto yo ahí?

   –Bueno, Da Silva no es muy dado a explicaciones, y “El Inglés”… Si lo conoce, sabrá que no le gusta hablar. Yo no mato sin saber los motivos. Curiosidad. Me gusta apretar el gatillo sabiendo la razón de porqué mi víctima debe morir –Montoya echó la última calada, apagó la colilla en un cenicero y, disimuladamente, la guardó en uno de los bolsillos de su gabardina. 

   – ¡Vaya!. Vamos de mal en peor. No solo cobra, sino que además quiere saber… –respondió Daniel Sanz y soltó una risotada. Tomó un trago del whisky y recapacitó unos segundos–. Bueno, qué coño, no es ningún secreto.

   – ¿Y bien?

   –Era mi novia, bueno, la oficial, ya sabe… Se creía que yo era su príncipe azul. Inocente. El caso es que vio demasiado. La llevé donde no debía y acabó viendo cómo Da Silva daba la orden de matar a un comisario. Escalada, se llamaba el hijo de puta –hizo una pausa y bebió otro sorbo de whisky–. Aunque, creo que lo va a tener difícil para cargarse a esa puta. 

   – ¿Y eso? –preguntó extrañado Montoya.

   – ¿No lo sabe? –el sicario frunció el ceño. El otro entendió que debía darle una explicación–. La tiene la policía. Creo que lo va a tener difícil para llegar hasta ella.

   –Bueno, eso habrá que verlo…

   –Ya, seguro.

   –De todas formas, muchas gracias por la información.

   –No hay de qué. 

   Montoya se levantó y caminó hacia la puerta. No había dado tres pasos cuando se detuvo. No le gustaba aquel tipo. Sin volverse, le habló.

   –Por cierto, no me he presentado.

   –Pues no, pero supongo que no será importante –le respondió el otro indiferente.

   –No lo crea, sí que lo es. Me llamo Ricardo Sánchez Montoya, Cardo para los conocidos.

   Sacó la “pepita” y se volvió. Daniel Sanz se quedó petrificado al ver el cañón del arma. Montoya avanzó hacia él. Le miró. Vio el terror en los ojos de aquel chulo; después de todo era un cobarde. Él siempre había creído que aquella clase de tipejos eran unos cobardes. Aquel no era más que un camello de poca monta que se daba demasiada importancia. No era necesario matarle. Es más, quizás ni tan siquiera mereciese morir. Montoya apartó este pensamiento de su mente, apuntó y disparó dos veces, a su estilo, rubricando aquel asesinato. No dejaba de ser más que eso: un asesinato movido por un desprecio personal. O quizás una forma de vengar el mal por el que aquel tipo estaba haciendo pasar a Yolanda. Sí, seguramente era esto último. Montoya estaba seguro de que lo que había hecho era un acto de justicia. Guardó el arma y salió del piso.  
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   Montoya no había podido evitar dormir la siesta casi toda la tarde. Cuando regresó al mediodía, tras la visita a Daniel Sanz, estaba agotado. Ni siquiera tuvo fuerzas para comer un bocado de los macarrones con tomate y chorizo que Ana había cocinado. Acabó desplomándose sobre el sofá del salón para, al poco, sumirse en un profundo sueño.

   Los villancicos canturreados por Ana desde el vestíbulo de la casa le despertaron pasadas las siete de la tarde. Montoya, embargado por una sensación de malestar general, se levantó del sofá y salió del salón para ver qué era lo que “cabecita loca” se traía entre manos. 

   – ¿De dónde has sacado ese árbol? –le preguntó el sicario aún somnoliento.

   Ana, bajo la atenta mirada de Limberg, montaba un árbol de Navidad en el vestíbulo. El sicario odiaba la Navidad, así que no le gustaban los adornos navideños, y aún menos aquellos abetos artificiales. Sin embargo, Ana parecía ilusionada –e incluso al viejo pastor le gustaba la idea–, por lo que fue incapaz de reprocharle nada.

   –Te cogí dinero –confesó la joven–. No te creas, no me ha costado tanto.

   –No quiero saber lo que has gastado… –le aclaró Montoya.

   –Tienes mal aspecto, y no hueles muy bien –se sinceró ella haciendo un gesto de desagrado.

   –Necesito una ducha –apostilló él. 

   –Y un afeitado, y rompa limpia, y perfumarte un poco…

   –Vale, vale, lo sé –respondió el sicario.

   La ducha, el afeitado y la ropa limpia le reconfortaron, pero aún lo hizo más la cena que Ana le cocinó. La joven “cabecita loca” se esmeró aquella noche: merluza a la sidra, pollo asado, acompañados de un Rioja, que ella se había encargado de elegir en el supermercado, y tarta de queso de postre. Nada de turrones ni dulces navideños; cosa que él agradeció. Montoya no recordaba cuándo había sido la última vez que había comido de aquella manera. 

   Quizás hubiese sido debido a lo copioso de la cena, o al haber dormido aquella reparadora siesta, pero Montoya fue incapaz de pegar ojo durante toda la noche. Estuvo dando vueltas en el sofá hasta las cinco de la mañana, mientras Ana dormía en la cama. Desvelado, acabó por levantarse, vestirse y salir a la calle. Le apetecía dar una vuelta, pero no se llevó a Limberg; prefirió que el viejo pastor se quedase en casa con ella.  

   En las horas que pasó caminando a lo largo del puerto deportivo, hasta llegar a la antigua estación de RENFE, y después por las calles del centro de la ciudad, apenas se tropezó con algún perdido transeúnte que, como él, sufría de insomnio aquella noche.

   Eran pasadas las nueve de la mañana cuando regresó a casa. Limberg no salió a recibirle y aquello le resultó extraño. Pensó que quizás Ana habría salido con él. La llamó, pero nadie respondió, así que concluyó que “cabecita loca” y el viejo pastor habrían salido. 

   Caminaba hacia la cocina cuando escuchó un suave aullido de dolor; venía de la habitación. Le asaltó un mal presentimiento y echó a correr pasillo adelante. Cuando llegó al cuarto se encontró a Limberg en el suelo, herido de bala en una pata. Montoya se apresuró a arrodillarse para auxiliarlo. La herida era reciente. 

   Un forcejeo que venía de la cerradura de la puerta de entrada le alertó. Se puso en pie y fue hacia el vestíbulo con paso decidido. Allí se encontró frente a frente con un tipo que cargaba al hombro con una mochila.

   – ¡Mierda! –exclamó el hombre verle.

   Intentó huir. Montoya se abalanzó sobre él y rodaron por el rellano de la escalera. Forcejearon hasta que el sicario logró rodearle con los brazos por el cuello, y lo arrastró hasta el vestíbulo cerrando la puerta de una patada. El hombre se revolvió, y con fuerte puntapié logró escapar de las manos de Montoya. Después, corrió hacia la puerta; no parecía querer pelear, sino tan solo huir. El sicario se recuperó rápido del golpe recibido y se abalanzó sobre el hombre; le agarró por la ropa y lo arrojó al suelo. Antes de que el tipo se pudiese levantar, Montoya sacó la pistola y le disparó sobre un muslo. El silenciador del cañón amortiguó el disparo. 

   – ¡¿Quién te manda?! ¡¿Dónde está Ana?! –le inquirió Montoya preso de ira.

   Le oprimía el pecho con el pie, impidiéndole levantarse del suelo, mientras le encañonaba con la “pepita”, dispuesto a descerrajarle otro tiro si no colaboraba. El hombre tan solo le dedicó un par de insultos entre quejidos. Montoya volvió a usar la misma artimaña que había utilizado con el esbirro de Da Silva: le apuntó cerca de los genitales y apretó el gatillo. Agujereó el parqué de su casero. 

   –A la siguiente te reviento los huevos. ¡Habla! ¿Quién te manda? –insistió el sicario sin dejar de apuntarle a la entrepierna. 

   –Arias… –balbuceó el tipo. 

   Oír el nombre de “El Estanquero” le cegó. Montoya no pudo reprimir la ira e incrustó una bala en la cabeza de aquel hombre. Fue un tiro certero pero precipitado; no le había preguntado por Ana. El sicario maldijo haberse dejado llevar por la rabia y no haber tratado de sonsacarle dónde estaba la joven “cabecita loca”. En una mezcla de irritación e impotencia le pegó un baldío tiro en el pecho y fue en ayuda de Limberg.

   Con unas pinzas, y ayudado por una navaja, extrajo la bala de la pata del viejo pastor. Desinfectó la herida con abundante alcohol y la cosió con hilo bramante. Después, vació medio bote de Betadine sobre el remiendo que acababa de hacer, y se encomendó a la suerte para que la herida no se infectase. Limberg aguantó estoicamente el dolor. Montoya decidió que había llegado el momento de ir en busca de Arias. 

   Al salir se tropezó en el vestíbulo con la mochila de aquel hombre. ¿Qué coño traía allí?, se preguntó Montoya y se dispuso a inspeccionarla. Al sicario, el método de la bomba siempre le había parecido algo poco ortodoxo y zafio, pues podían morir inocentes; sin embargo, sabía sobre ellas lo suficiente como para reconocer uno de aquellos artefactos dentro de la mochila. Llevaba un detonador a control remoto. “El Estanquero” pensaba hacerle saltar por los aires. 

   Don Antonio Arias era un hombre de arraigadas costumbres; el día de Nochebuena acudía a la misa de las doce en la iglesia de San Emiliano, en una parroquia de las afueras de la ciudad, a la cual le unía cierto lazo sentimental. Montoya sabía de esta costumbre, aunque nunca había llegado a concretar en qué consistía exactamente aquel “lazo sentimental”. 

   Detuvo el SEAT 124 delante de una sidrería, a varios metros de la explanada que servía de aparcamiento a la iglesia.  El Mercedes verde del narco estaba aparcado frente a la puerta de entrada al templo, y el chófer, un hombre gordinflón y muy holgazán al que Montoya conocía, no separaba el culo del capó. 

   En el asiento trasero del 124, el sicario guardaba aquella mochila “regalito” que el narco le había querido destinar; resolvió que era el momento de devolvérsela. El chófer se alejó buscando una esquina donde poder orinar. Montoya consideró que era el momento de actuar. Sacó una navaja automática del bolsillo de su gabardina, y se fue hacia el coche del narco. En un visto y no visto, clavó la hoja de la navaja en uno de los neumáticos delanteros y regresó junto a su 124 sin ser descubierto. Al poco, la rueda del Mercedes estaba totalmente deshinchada. El chófer no se percató, y volvió a sentar su gordo culo sobre el capó. 

   Montoya reclamó la atención de tres niños que jugaban a la pelota a unos metros de donde él estaba estacionado. Les mostró un billete de mil pesetas y les explicó lo que tenían que hacer si se lo querían ganar: tendrían que ir hasta donde estaba el chófer y decirle que tenía una rueda pinchada, pero nada de chivarse de quién se lo había dicho a ellos. Los niños no lo dudaron un instante. Cogieron el billete y salieron corriendo hacia el Mercedes del narco. Cuando regresaron, el chófer, sin dejar de proferir pestes, había abierto el maletero y sacaba la rueda de repuesto.

   El sicario volvió a reclamar a uno de los niños, el que él entendió que parecía el más espabilado. Le ofreció otro billete de mil pesetas. A cambio, tendría que dejar la mochila con la bomba dentro del maletero del Mercedes. El niño aceptó, cogió el billete y la mochila, y corrió hasta el coche del narco. Dejó la mochila en el maletero y regresó. El chófer, ocupado cambiando la rueda, no se percató de la maniobra. 

   Por última vez, Montoya volvió a llamar a los niños. Les dio otro billete de mil y les dijo que se alejasen de allí. Obedecieron. Seguramente ocuparían el resto de la mañana pensando en qué gastar el dinero. 

   El chófer cerró el maletero sin percatarse de la mochila que el niño había dejado en su interior. Su holgazanería le llevaba a actuar con dejadez, y esta hacía que no prestase más atención que la imprescindible. 

   Montoya miró el reloj: la misa estaba a punto de terminar. Aprovechó la distracción del chófer –afanado en limpiarse las manos con un pañuelo de papel y un botellín de agua–, y entró en la iglesia sin ser visto; había llegado el momento de charlar con don Antonio Arias. 

   –Hay costumbres que son para toda la vida.

   El narco, escoltado por dos de sus hombres, asistía a la misa en un banco de la penúltima fila. No vieron cómo el sicario entraba en la iglesia y se sentaba tras ellos. Montoya se inclinó hacia adelante y murmuró aquellas palabras, a modo de saludo, al oído de “El Estanquero”. El narco no necesitó volverse para saber quien le hablaba; había reconocido la voz del sicario. 

   –Vaya, Cardo. Últimamente tus visitas siempre son bastante sorpresivas. ¿Algún remordimiento de conciencia? No es muy normal en ti que acudas a misa –le respondió Arias con aquel tono hiriente que le caracterizaba.

   El cura oficiaba la ceremonia para una veintena de asistentes, repartidos por los numerosos bancos de la iglesia. 

   – ¿Dónde está Ana? –Montoya fue directo. No se sentía con ánimo para rodeos ni ironías. 

   – ¿Tanto te importa esa chica? –le preguntó el narco.

   –Quién sabe. A lo mejor sí. ¿Dónde está? –insistió el sicario–. Espero que siga viva –concluyó amenazante.

   –Bueno, Cardo, eso no te lo puedo asegurar –otra vez aquel tono irónico–. Aunque, seguramente, sabrán tratarla muy bien. La dejé con viejos conocidos de ella. 

   – ¡Cabrón!

   Los modos del narco acabaron por agotar la paciencia de Montoya, que elevó demasiado el tono de voz, interrumpiendo la ceremonia. El párroco frunció el ceño y le dedicó una mirada inquisidora para después hacer un gesto de desaprobación. Una feligresa, sentada cerca, reprendía en voz baja el lenguaje usado por Montoya. El sicario hizo un ademán pidiendo disculpas y el cura continuó con el culto. 

   –Cardo, Cardo, que estamos en un lugar sagrado. Modera tu lenguaje, por favor –le reprendió el narco con sarcasmo.

   –No me toque los huevos, Arias. Quiero saber dónde está la chica. Ella no tiene culpa de nada –volvió a insistir Montoya tratando de contener la ira.

   –Lo sé. Es inocente. Simplemente estaba donde no debía y punto. 

   –Hablemos claro. Tengo a uno de sus hombres muerto en mi vestíbulo, así que me hago a la idea de dónde era ese lugar equivocado.

   –Siempre tan inoportuno…

   –Su hombre fue inoportuno. ¿Dónde está la chica?

   –De acuerdo. Te lo diré –le respondió Arias tras recapacitar unos instantes–. De todas formas parece que esta partida también está terminada. Tendré que esperar a la próxima –ironizó “El Estanquero”. Montoya guardó silencio–. Está con un viejo amigo suyo, un tal “Huevo”. Creo que lo conoces. Tengo entendido que el otro día tuvisteis un pequeño intercambio de pareceres. Le has dejado una bonita quemadura en la cara.

   Montoya no escuchó más. Se levantó del banco y salió de la iglesia con paso apresurado. Caminó hacia su 124 y se sentó al volante. Esperó. 

   Al poco aparecieron Arias y sus hombres. Fueron hacia el Mercedes. Montoya tomó entre sus manos el detonador por control remoto de la bomba. Observó cómo el coche del narco se ponía en marcha y avanzaba por la explanada hacia la salida del aparcamiento. No había nadie en varios metros a su alrededor. El sicario no aguardó ni un segundo más. Pulsó el botón del detonador y don Antonio Arias y sus hombres estallaron envueltos en una bola de fuego.

    

   ********

    

   Arango había pasado la noche en un hotel. 

   Había contratado a aquel policía jubilado en su afán por saber qué estaba ocurriendo con su matrimonio. En un principio, incluso, se había llegado a plantear la idea de tratar de reflotarlo, al igual que lo había intentado abandonando Madrid y yéndose a vivir a aquella ciudad costera. Pero lo sucedido aquella noche con aquel hombre de la gabardina gris era algo de lo que se sentía avergonzado. No había tenido el suficiente valor para enfrentarse a su mujer y tratar de explicarle lo sucedido. Por parte de ella estaba claro que le era infiel, pero por su parte, ¿qué estaba claro por su parte? No había lugar a duda: había antepuesto su obsesión por atrapar a aquel sicario a su matrimonio. Había llegado incluso a arriesgar la vida de Begoña. Se preguntaba qué hubiese ocurrido si aquella noche ella se hubiese vuelto a ver con Montoya, si en vez de aquel hombre hubiese sido el asesino el que hubiese estado con ella. Quizás entonces se hubiese producido un tiroteo y, quizás, alguna bala perdida hubiese podido herirla o incluso, matarla. 

   –Tiene mala cara, inspector –le dijo Suárez mientras subían por las escaleras.

   –He pasado mala noche –respondió Arango tratando de evitar cualquier tipo de explicación.

   Hacía una hora que Suárez le había telefoneado; se trataba de un aviso de homicidio en un piso de nueva construcción en la zona conocida como Nuevo Gijón. Arango y su ayudante llegaron al rellano donde, atendida por dos agentes, estaba la joven que había llamado al 112; sufría un fuerte ataque de ansiedad. Según le informó Suárez, el psicólogo estaba a punto de llegar. El inspector se aproximó a ella y trató de tranquilizarla sin éxito.

   Entraron en la vivienda. Siguiendo las indicaciones de la joven, encontraron el cadáver de su pareja sentado en el sofá, con dos impactos de bala: uno en la cabeza y otro en el pecho, a la altura del corazón. El inspector reconoció la firma de Montoya.

   –Otra vez el mismo sicario –comentó Suárez.

   Los dos agentes de uniforme, que atendían a la joven, entraron con ella en la vivienda y fueron hacia la cocina; trataban de mantener a la mujer alejada del revuelo formado por los vecinos curiosos que se iban congregando en las escaleras. Arango salió del salón y fue hacia la cocina. Cogió un poco de agua en un vaso y se lo ofreció a la joven. Bebió un sorbo; parecía algo más tranquila. 

   – ¿Puede contestarme a algunas preguntas? –le dijo Arango mientras cogía una silla y se sentaba frente a ella. La joven asintió con la cabeza–. ¿Qué relación tenía con Daniel Sanz? –Suárez le había informado sobre el nombre de la víctima. 

   –Era su… novia –balbuceó la joven.

   – ¿Y cuándo lo vio con vida por última vez? –le siguió preguntando el inspector tratando de que su voz fuese lo más consoladora posible. 

   –Esta mañana. Me fui de casa cuando un hombre le vino a ver. 

   – ¿Un hombre? ¿Cómo era ese hombre? –Arango intuía cual sería la respuesta.

   –Alto. De unos cincuenta. No sé, normal. 

   – ¿Cómo vestía? –en realidad era consciente de que aquella pregunta no era necesaria.

   –Llevaba una gabardina gris.

   – ¿Sería capaz de reconocerle si lo volviese a ver?

   –Es posible –respondió ella con inseguridad.

   –Tenemos una testigo –le dijo Suárez al inspector–. Ya solo nos queda coger a ese sicario. 

   –Ya… Quién sabe por dónde puede andar… –murmuró Arango.

   – ¿Qué ocurre, inspector? Le noto extraño –le dijo su ayudante. 

   –Nada.

   Arango no iba a dar ninguna explicación de lo ocurrido la noche anterior y, aún menos, de la relación de aquel sicario con Begoña. Atrapar a Ricardo Sánchez Montoya se había convertido en algo personal. Inconscientemente, el inspector Arango le culpaba de la ruptura a la que sabía abocado su matrimonio. 

   –Inspector. Es de la comisaría –le dijo uno de los agentes tendiéndole un teléfono móvil. 

   Arango cogió el teléfono e interrogó. Le informaron de que Daniel Sanz, la víctima, estaba fichado. Le habían detenido en varias ocasiones por tráfico de drogas a pequeña escala y, al parecer, estaba relacionado con la trama de Da Silva, el narco gallego. Habían llegado a aquella conclusión porque Yolanda Méndez, la testigo protegida, al saber de su muerte, había roto a llorar. Al interrogarla, la mujer confesó que era su novio, el mismo con el que estaba el día del asesinato del comisario Escalada. 

   –El que no quiso delatar. Ahora lo entiendo, estaba metido en el ajo –concluyó Suárez cuando el inspector le puso al corriente de lo que le acababan de comunicar–. ¿Acaso esto habrá sido cosa de Da Silva?  

   –No lo creo –respondió reflexivo el inspector–. No sé por qué, pero Cardo, el sicario, anda metido también en todo este asunto. Lo que pasa es que algo me dice que juega en otro equipo, no en el de Da Silva. 

    

   ********

    

   Montoya disparó sobre el gorila que guardaba la entrada. No iba a arriesgarse a ser sorprendido por la espalda como le había ocurrido la vez anterior, así que, una vez en el suelo, lo remató. Después, sujetando la “pepita” con las dos manos, entró en el club de billar que regentaba “El Huevo”. 

   Vio a Ana. La joven “cabecita loca” yacía en una esquina del antro entre lamentos, súplicas y entrecortados sollozos. Desnuda de cintura para abajo, tenía la cara repleta de cardenales y el resto de ropas rasgadas. Debían haberla violado repetidas veces. Montoya se vio embargado por la ira. Estuvo a punto de liarse a tiros a diestro y siniestro, pero se contuvo; pensó que lo prudente era no malgastar balas, pues nunca se sabía cuántas podrían ser necesarias. 

   – ¡”Huevo”! ¡Se acabó la juerga! –gritó apuntándoles con la pistola. 

   – ¡Coño! ¡Menuda sorpresa! –exclamó “El Huevo” con sarcasmo.

   Montoya, sin bajar el arma, caminó hacia donde estaba “El Huevo”. Los tres que jugaban con él al billar se agruparon a su alrededor. En la esquina donde estaba Ana, otros dos se subían los pantalones y se abrochaban la bragueta. El sicario, por el rabillo del ojo, vio cómo el que estaba tras la barra sacaba una recortada. Montoya apuró más que él y le saltó los sesos de un disparo certero. Entonces, uno de los que estaban con “El Huevo”, aprovechando su descuido, se abalanzó sobre él y rodaron por el suelo. En el forcejeo Montoya perdió la pistola. Tras una breve pelea, el sicario logró deshacerse de su contrincante y ponerse en pie, pero otro de los compinches de “El Huevo” le agarró por el cuello con un taco de billar, haciéndole caer de rodillas al suelo. Montoya se esforzaba por zafarse de su opresor; aquel palo, apretándole la garganta, apenas le dejaba respirar. 

   –Se acabó el juego, mamón. Ahora vas a pagar por lo que me has hecho –le dijo “El Huevo” situándose frente a él. 

   Montoya escupió con rabia. “El Huevo” cogió un taco de la mesa de billar y, sin mediar palabra, le arreó un fuerte golpe en el estómago. El sicario lanzó un bufido de dolor. El delincuente, alentado por los gritos de sus compinches, le arreó un segundo golpe. Montoya apretó los dientes y lanzó otro enrabietado escupitajo. Después, miró de soslayo hacia la esquina donde estaba Ana; aquella desgraciada no tenía fuerzas ni para levantar la cabeza. 

   – ¡Mátalo “Huevo”, mátalo! ¡Se mueve demasiado! ¡Ya casi no puedo sujetarlo! –gritaba a su jefe el que sujetaba a Montoya con el taco de billar. 

   La ira del sicario, aún más encendida al volver a ver el estado en el que se encontraba la joven “cabecita loca”, hacía que no dejase de luchar tratando de zafarse de aquel palo que le oprimía la garganta. 

   “El Huevo” se agachó para recoger la pistola. Montoya hizo un esfuerzo hercúleo, se puso en pie, y con un fuerte movimiento volteó por encima de su cabeza al que le sujetaba. Otro de los compinches de “El Huevo” avanzaba hacia él con la recortada entre las manos. Montoya le arreó un fuerte golpe en la cara con el taco de billar y, rápidamente, recogió la escopeta del suelo y le descerrajó un tiro al que le había estado sujetando; iba hacia él blandiendo una silla. 

   – ¡No te muevas, cabrón!

   Le gritó “El Huevo” apuntándole con la pistola. Montoya sonrió y se volvió hacia él lentamente. Cruzaron una mirada retadora mientras el sicario levantaba la recortada. Aquel delincuente de poca monta no había aprovechado los segundos de ventaja que había tenido para dispararle, y ahora estaban uno frente al otro, encañonándose mutuamente. 

   – ¡Te voy a volar los sesos! –le amenazó “El Huevo”.

   ¿Por qué aquel gilipollas perdía el tiempo con tanto “te voy a, te voy a”?, pensó el sicario y, sin más dilación, disparó sobre él reventándole la cabeza. El cuerpo de “El Huevo” se desplomó sin vida sobre el suelo.

   Montoya se abalanzó sobre la “pepita”. Los compinches de “El Huevo”, que aún quedaban con vida en aquel antro, corrían hacia la puerta tratando de huir. El sicario no estaba por la labor de conceder ningún indulto. Avanzó por el local disparando a uno y otro lado, liquidándolos uno a uno hasta que no quedó ninguno con vida. Incluso remató a los que agonizaban en el suelo. Convirtió aquel club de billar en una carnicería. 

   Cuando terminó con el ajusticiamiento fue hacia la esquina donde estaba Ana. La joven “cabecita loca” tenía golpes repartidos por todo el cuerpo. Por donde quisiese que él la tocase, ella se resentía. No acertaba a cogerla. Montoya se apiadó de ella y se maldijo a sí mismo por existir. 

   –Cardo… –le dijo Ana en un susurro mientras trataba de abrazarse a él. 

   –Tranquila. Ya ha pasado todo.

   Montoya no sabía qué decirle. Se limitó a besarla en la frente. Después, cubrió su frágil cuerpo con un abrigo que había sobre una silla, y la cogió en brazos. 

   Lo único que Montoya pudo hacer por Ana fue abandonarla en la puerta de urgencias del hospital. No podía arriesgarse a que le retuvieran allí por más tiempo que el imprescindible para dejarla en manos de los médicos. Sabía que el personal de urgencias haría preguntas y, dadas las circunstancias, llamaría a la policía. Llegado el caso, Montoya estaba seguro de que la joven “cabecita loca” no le delataría, y trataría de evitar explicar cómo la había rescatado. Todo lo más, se limitaría a dar una versión de los hechos tergiversada, en la que él la habría encontrado abandonada en la calle.   

   Aún carcomido por la rabia, y con los sollozos de Ana martillando su cabeza, vagó por la ciudad en su 124 hasta acabar en el “Rey Sol”. Sabía que Mónica no estaría  –desde que había conocido a aquel empresario ya no se dejaba ver por allí–, pero no le importó, pues aquella tarde buscaba ahogar su dolor en alcohol. 

   Apuró el primer trago de Bacardí con Coca-cola mientras reflexionaba sobre la forma en que todo aquello que tocaba parecía convertirse en mierda. Primero había sido Tini, después Mary y su hijo, y ahora Ana. Era el jodido Rey Midas al revés, pensó. 

   – ¿Qué te pasa, Cardo? –le preguntó la Lola mientras se apoyaba en la barra a su lado–. Últimamente bebes más de lo normal. 

   –Últimamente mi vida es más mierda de lo normal –respondió Montoya y bebió un largo trago del cubalibre. 

   –Bueno, si te sirve de consuelo, a nosotras no nos va mejor.

   –Ya. Esto ya no es lo que era –reflexionó el sicario–. Supongo que nos hacemos viejos.

   –La mierda nos está comiendo…

   – ¿Qué tal Cardo? –sonó una voz a su espalda.

   Montoya se volvió. Era Rosa. La miró de arriba abajo. La puta vestía aquellos pantalones de cuero apretados al culo, y lucía un escote “wonderbrá” que mantenía álgidas unas tetas que él sabía flácidas. Por un momento le resultó gratificante que aquella puta estuviese libre y se hubiese acercado a él. La tomó por la cintura.

   –Jodido –respondió Montoya–. ¿Qué tomas?

   –Lo mismo que tú.

   La Lola fue hacia la estantería de botellas y echó mano a la de Bacardí. Dejó un vaso de tubo sobre la barra, echó un par de hielos en su interior, y lo medió de ron. Después, buscó bajo la barra una Coca-cola y acabó de rellenar el vaso con ella. Montoya se limitó a sacar su cajetilla de Lucky Strike; le ofreció a Rosa, que aceptó de buen grado un cigarrillo, y se echó él uno a los labios para luego dar fuego a los dos. 

   – ¿Qué te pasa? –le preguntó la puta tras tomar un sorbo de su bebida y echar una calada. 

   –Cosas de la vida –respondió Montoya mientras observaba cómo Rosa exhalaba el humo del cigarrillo. En modo alguno lo hacía con la sensualidad de Mónica, sino que más bien era un modo tosco sin ningún tipo de erotismo–. Ando un poco jodido. Las cosas, últimamente no me salen bien. 

   –Joder, ¿y eso? –Rosa fingió interés. Tan solo ejercía su oficio.

   Montoya calcó su mirada sobre la puta, sonrió y le echó mano a la cintura apretando la bragueta contra su culo. Rosa esbozó una sonrisa de agrado; le gustaba que Cardo quisiese magrearse con ella.  

   –La verdad es que no me apetece hablar –le confesó Montoya y echó otra calada a su cigarrillo. 

   –Entonces, ¿qué quieres a hacer? –interpeló ella juguetona. 

   – ¿Tú qué crees? –le respondió Montoya y la agarró por una de las nalgas.

   Rosa le sonrió. Bebió un sorbo de su cubalibre, echó una calada y arrojó el cigarrillo al suelo. Después, le cogió por la solapa de la gabardina y lo llevó escaleras arriba, hacia uno de los cuartuchos de la planta superior. 

   Entraron en el cuarto a trompicones, metiéndose mano uno al otro. A Montoya el tacto de aquellos pantalones de cuero le excitaba sobremanera. No hacía más que sobarle el culo apretándole con fuerza las nalgas, mientras ella le colaba la mano por debajo del pantalón acariciándole los genitales. El estado anímico del sicario hizo que no tuviese reparo en meter la lengua en la boca de la prostituta. Ella recibió aquello con agrado; a Rosa le gustaba Cardo, por eso cada vez que se dejaba caer por el “Rey Sol” trataba de llevárselo a la cama. Estaba dispuesta a follar con él gratis, y si no lo hacía era porque necesitaba el dinero para sobrevivir. 

   Montoya arrojó la gabardina sobre la vieja silla de madera que había en una esquina del cuarto, y se desnudó de cintura para arriba mientras la puta le desabrochaba el cinturón y le quitaba los pantalones. El sicario la tomó con las dos manos por debajo de la barbilla, la miró fijamente a los ojos, y volvió a introducir la lengua dentro de su boca, besándola apasionadamente, como si necesitase desfogar la rabia que albergaba en su interior. Después, le desabotonó la horrible blusa de flores malvas, y la llevó en volandas hasta la cama. La arrojó sobre el colchón y le quitó los pantalones. No llevaba ni bragas ni tanga. 

   Montoya se situó sobre ella y la penetró con fuerza, canalizando la rabia interior hacia cada uno de sus movimientos. Desfogaba con la puta aquella ira contenida que se había acumulado dentro de él desde lo ocurrido en el club de billar. Necesitaba aquello. Necesitaba de Rosa. Necesitaba follar y correrse largamente vaciando toda su cólera dentro de ella.

   –Cardo, tenemos que cerrar. Hoy es Nochebuena –le dijo la Lola–. Hay que irse a casa.

   Llevaba sentado a la barra más de dos horas. Después de calmar toda su ira con Rosa, había vuelto a sentarse con la Lola para charlar y beber dos o tres cubalibres más. No le apetecía irse a casa. Quizás el hecho de que aquel día fuese veinticuatro de Diciembre contribuía a que demorase quedarse solo. Rosa hacía una hora que ya se había ido, y en el “Rey Sol” tan solo quedaban él y la Lola. 

   –Supongo que tienes razón. Supongo que tengo que irme a casa –respondió Montoya y apuró lo que le quedaba de cubalibre. 

   –Feliz Navidad, Cardo –le dijo la Lola a modo de despedida.

   –Sí, bueno… Igualmente –masculló Montoya mientras se levantaba del taburete y echaba a andar hacia la salida del antro. 

   Montoya aún retrasó más retirarse a su casa. Estuvo vagando con el 124 por las calles de la ciudad. Al final, eran pasadas las doce de la noche cuando abrió la puerta de su piso y se encontró con el cadáver del esbirro de Arias en su vestíbulo, al pie del árbol de Navidad. Ya ni tan siquiera se acordaba de él. 

   Pasó algo más de un cuarto de hora sentado en una silla, observando el cuerpo sin vida de aquel hombre, discurriendo el modo de deshacerse de él. Limberg, a su lado, parecía recuperado del dolor de su herida. Entonces su mente aturdida alumbró una idea. Se preguntó a sí mismo en qué coño habría ido a allí aquel tipo. Registró todos sus bolsillos hasta que dio con la llave de un coche; era de un Ford. Cogió la llave en una mano y bajó a la calle con paso apresurado. Probó a abrir cada uno de los Ford que encontró a lo largo de la acera, hasta que un Escort se abrió. Se puso al volante y lo estacionó delante del portal de su edificio.

   Regresó al piso. Cubrió el cadáver con una manta y lo arrastró hasta el ascensor. Eran pasadas las dos de la madrugada, y a aquella hora, en Nochebuena, no había un alma por la calle y todos sus vecinos estaban encerrados en casa. El esbirro de Arias pesaba una tonelada. Aún así, Montoya se las apañó para arrojarlo en el asiento trasero del Ford Escort. 

   Media hora más tarde detenía el coche en medio de un descampado en las afueras de la ciudad. Caminó hacia el maletero y sacó de su interior una garrafa con gasolina. La había cogido de su carbonera; siempre tenía una, pues era de la idea de que nunca se sabía cuando podía hacer falta una garrafa con gasolina. 

   Roció con gasolina todo el Ford Escort e hizo un reguero hasta situarse a varios metros de distancia, donde la explosión no pudiese alcanzarle. Prendió el encendedor y arrimó la llama al suelo. Se produjo una deflagración y el fuego empezó a correr en dirección al coche. Montoya se alejó de allí con paso apresurado. El Ford explotó. 

   





   







   12.

    

   – ¿Qué tal, Cardo?

   “El Inglés” le asaltó cuando doblaba la esquina de una de las calles de Cimadevilla. Cruzaron sus miradas. El primer impulso de Montoya fue sacar su pistola, pero comprendió que el lugarteniente de Da Silva no estaba allí para liarse a tiros. No, si le hubiese querido matar se hubiese ahorrado el saludo. 

   –Deberías pensar en cambiar de domicilio –le siguió diciendo.

   Montoya bufó contrariado; saber que Da Silva había dado con su paradero era algo que le disgustaba. “El Inglés”, parco en palabras, sabía llegar a ese punto de hiriente sarcasmo con el que había hecho aquel último comentario. Sin embargo, lo que más molestaba a Montoya, era reconocer que aquel sicario llevaba razón: que su domicilio fuese de dominio público le obligaba a ir pensando en una mudanza. 

   – ¿Qué tal si charlamos? –le dijo “El Inglés”.

   –Hay una cafetería unas calles más abajo –propuso Montoya. 

   –Me vendrá bien un café. Hace un frío del carajo. 

   Montoya sabía que con “El Inglés” solo cabían dos opciones: tenerle encañonado de antemano o confiar en la intuición. El lugarteniente de Da Silva era capaz de charlar con su víctima, instantes antes de pegarle un tiro, sin levantar sospecha alguna sobre sus intenciones. 

   Sentados a la mesa de una pequeña cafetería, próxima al puerto deportivo, “El Inglés” tomó un sorbo de su cortado y empezó a hablar. No habían intercambiado más palabras que las del encuentro en la calle.

   – ¿Por qué, Cardo? –le preguntó. 

   – ¿Por qué, qué? –replicó Montoya.

   – ¿Por qué no hiciste el trabajo?

   Montoya echó una calada al cigarrillo que acababa de encender. “El Inglés” no fumaba; él lo sabía, por eso ni tan siquiera se ocupó de ofrecerle. Después, tomó un sorbo de su café y, en silencio, observó al sicario del narco durante unos segundos. 

   –No lo sé. No lo hice, y punto –respondió al fin con frialdad. 

   –Extraño en ti –le recriminó “El Inglés” y bebió otro sorbo de café–. Mira, a fin de cuentas ese es tu problema. Tú verás lo que haces con tu reputación. Pero lo que realmente le ha molestado al señor Da Silva ha sido que te hayas dedicado a ayudarla. Me diste un buen golpe con aquel carro. ¿No te dijo nada Ruíz antes de que le dieses pasaporte? –Montoya guardó silencio y dejó que el otro siguiese hablando–. Igual fue él también quien te dio el nombre de Daniel Sanz, ¿verdad? Supiste que era el novio de la chica. ¿Por qué le diste pasaporte?

   –Porque era un gilipollas.

   –En eso te doy la razón –terminó su café–. ¿Qué interés tienes en la chica?

   –Es inocente.

   – ¡Vaya! –“El Inglés” se carcajeó–. ¿Desde cuándo te preocupas por eso?

   –En este caso, me preocupa –respondió Montoya impávido.

   –Mira, Cardo, el señor Da Silva está muy harto de esto. Desentiéndete de este tema. Déjalo estar. Lo que le pase o le deje de pasar a esa chica no es cosa tuya. Desaparece una temporada. Es lo mejor.

   – ¿Y qué pasa si no lo hago?

   –Entonces, yo mismo me ocuparé de ti. 

   Era necesario ser muy bueno para jugar como jugaba “El Inglés”: con las cartas descubiertas. Pero aquel sicario lo era, y Montoya lo sabía, por eso no le sorprendió que le amenazase abiertamente. 

   –Supongo que lo harás de buen grado –ironizó Montoya.

   –Sabes que sí, Cardo. Aunque no es nada personal contra ti. Es solo trabajo. 

   –La tiene la policía, Da Silva lo sabe. Solo es cuestión de tiempo.

   –Ese, no se lo daremos –sentenció el lugarteniente del narco.

   –Ya, supongo. Además, tu jefe tiene muy buenos contactos ahí dentro. Nada más y nada menos que el nuevo comisario.

   – ¿Cómo sabes eso? –“El Inglés” parecía molesto. No debía gustarle que Montoya tuviese tanta información. 

   –Bueno, hay cosas que se saben. 

   –Cardo, déjalo, y desaparece –amenazó “El Inglés”.

   –Dejémoslo en un: “que gane el mejor” –le retó Montoya.

   –Bien. Como quieras. No hay nada más que hablar –concluyó tajante el sicario del narco. 

   “El Inglés” se despidió con sus habituales formas correctas que rozaban la hipocresía y, con paso lento y firme, salió de la cafetería. Montoya ni tan siquiera se volvió. Se quedó sentado, terminando su café, dándole la espalda al sicario del narco. Sabía que “El Inglés” respetaba cierto código ético por el cual aquel día no habría tiros. Aquel día el lugarteniente de Da Silva había estado allí con la única finalidad de hablar, de hacerle llegar las intenciones de su jefe y las suyas propias, de forma que los disparos quedarían para otra ocasión. Ésta podría ser en cualquier momento a partir del instante en que “El Inglés” saliese por la puerta de la cafetería. 

    

   ********

    

   Arango había seguido las indicaciones de Fidalgo, y había trazado la ruta para trasladar a Yolanda hasta un lugar seguro, por carreteras comarcales, extremando el cuidado para que no la conociesen más que los agentes que les iban a acompañar. El inspector puso empeño, pero no fue suficiente. 

   Yolanda viajaba en el coche del inspector; Suárez iba al volante. Escoltados por dos coches patrulla, avanzaban por una estrecha carretera comarcal cuando, en un solitario lugar, se vieron obligados a detenerse; un viejo tractor, averiado, ocupaba toda la vía. 

   Arango desconfió e impidió que Suárez saliese del coche. Uno de los agentes salió a la carretera y echó a andar hacia donde estaba el tractor; dos hombres se afanaban en repararlo. El inspector se limitó a observar a través del parabrisas. De pronto, uno de los hombres sacó una pistola y disparó sobre el policía. 

   – ¡Mierda! ¡Es una encerrona! ¡Hay que salir de aquí! –gritó Arango.

   Demasiado tarde. Para cuando Suárez quiso reaccionar, dos tractores, que habían permanecido ocultos tras unos enormes matorrales, bloquearon la carretera impidiéndoles la huida. Dos hombres más, armados con metralletas, empezaron a disparar sobre los coches. 

   – ¡Yolanda! ¡Agáchate! –le ordenó el inspector. 

   La joven gritaba desesperada. La luna trasera saltó en pedazos mientras sus atacantes les rodeaban. Los agentes que les escoltaban habían salido de las patrullas y trataban de repeler el ataque disparando con sus pistolas. Fue en vano; minutos después todos ellos yacían en el suelo muertos. 

   Los de las metralletas avanzaban hacia el coche del inspector sin dejar de disparar. Una ráfaga atravesó el parabrisas y acribilló a Suárez. En un intento desesperado por plantarles cara, Arango abrió la puerta del coche y se lanzó a la carretera disparando a uno y otro lado. No tuvo éxito. No fue capaz ni tan siquiera de herir a uno de sus atacantes. Entonces un disparo tronó desde el otro lado de los tractores. Uno de los hombres que les atacaban caía muerto al suelo. 

   Una bala certera acertó a dar en el hombro del inspector. Arango cayó al suelo, con tan mala suerte, que se fracturó el brazo herido y perdió la pistola.

   El inspector se revolvía tratando de encontrar su arma mientras resistía el fuerte dolor del brazo, cuando uno de aquellos hombres llegó a su altura y le encañonó con la metralleta. Arango creyó que aquel era su final cuando, de pronto, un disparo reventó el corazón de su atacante. 

   Desconcertado, el inspector trató de reincorporarse. Los disparos habían cesado. Los hombres que les habían tendido aquella emboscada estaban repartidos por la carretera, muertos. Todo parecía haber terminado cuando sintió la presencia de un hombre detrás de él. Arango se volvió, pero con los nervios perdió el equilibrio y se desplomó sobre el suelo, la espalda contra la puerta del coche. Cuando levantó la mirada se encontró con el sicario de la gabardina gris. Cardo había ido eliminando a sus atacantes de forma sistemática, uno a uno, mientras avanzaba hacia el coche del inspector. 

   Montoya permanecía impávido. Inspector y sicario cruzaron una mirada. Los ojos del policía denotaban desconcierto y un atisbo de temor; los del asesino tan solo tristeza y resignación. Después, sin mediar palabra, Montoya cogió a la mujer por un brazo y la arrastró fuera del coche. Ella trató de resistirse, pero el sicario la sujetó con firmeza y se la llevó de allí, ante la impotencia de Arango, aún en el suelo, cegado por el dolor del brazo e incapaz de reaccionar. El inspector observó cómo el sicario de la gabardina gris obligaba a Yolanda a sentarse dentro de un SEAT 124 blanco y después, él se sentaba al volante y se alejaban de allí. Cerró los ojos y apoyó la cabeza contra la puerta. No alcanzaba a creer que aún pudiese seguir con vida. 

    

   La entrevista con “El Inglés” en aquella cafetería frente al puerto deportivo le había alertado. Estaba seguro de que el lugarteniente del “maricón portugués” no estaba en la ciudad únicamente para conversar con él, sino que habría ido allí para organizar alguna maniobra encargada por el narco. Intuía que trasladarían a Yolanda hasta algún piso de la policía, donde la ocultarían hasta lograr detener al narco gallego y ella pudiese declarar en el juicio. Concluyó que probablemente los planes de Da Silva consistirían en asesinar a la mujer en el trayecto. Por eso contactó con “El Bocas”.

   El gitano decía no saber nada sobre Yolanda Méndez, pero tenía contactos, y estos contactos tenían otros contactos. Solo era cuestión de dinero, y Montoya no tuvo inconveniente en depositar la cantidad necesaria sobre el capó del BMW de “El Bocas”. Añadió un extra, el que serviría para acelerar los trámites. El gitano sonrió, subió a su coche y desapareció calle abajo. Montoya le telefonearía dos horas más tarde. 

   Si “El Bocas” había sido capaz de informarse acerca de la ruta a través de la cual la policía iba a trasladar a Yolanda, no le cabía la menor duda de que Da Silva también la conocería. Montoya adivinó que la encerrona sería aquel mediodía, en algún remoto lugar del trayecto. Por eso se subió a su 124 y se dispuso a seguir a los tres coches que conformaban la comitiva de traslado de la mujer. Lo hizo a una distancia prudente, cuidándose de no ser descubierto, y tratando de mantenerse lo suficientemente alejado como para no verse en medio de la emboscada. Esto fue lo que propició el factor sorpresa, y lo que le permitió actuar de forma contundente cuando llegó el momento. 

   Avanzaban por la solitaria carretera comarcal en el 124. Yolanda no dejaba de mirarle por el rabillo del ojo, asustada y desconcertada. Montoya había tratado de tranquilizarla diciéndole que era amigo, que no iba a hacerle daño y que solo pretendía ponerla a salvo, pero la mujer desconfiaba. El sicario entendía que aquel recelo estaba dentro de lo razonablemente esperado: Yolanda Méndez se había visto envuelta en un sangriento tiroteo, había visto cómo los que la escoltaban iban muriendo uno tras otro sin remedio, y debía haber asumido que ella iba a correr la misma suerte cuando, de pronto, apareció un tipo con una gabardina gris disparando a uno y otro lado, matando a todo aquel con el que se cruzaba, hasta llegar a su altura para, sin articular palabra, sacarla a la fuerza de un coche y arrojarla en otro. Lograr la confianza de la mujer no iba a ser tarea fácil, y Montoya era consciente de ello. 

   – ¿Quién eres? –le preguntó Yolanda tras un largo silencio.

   –Ya te lo he dicho. Un amigo –respondió el sicario.

   –No te conozco –se mostraba recelosa y trataba de mantenerse firme.

   –No hace falta. Yo a ti, sí –sentenció Montoya suavizando el tono de su voz. 

   Quizás lo lógico hubiese sido que ella le preguntase cómo era que la conocía. Ante esto, Montoya se vería obligado a mentir pues, de decirle la verdad –que era un sicario al que le habían encargado su muerte–, lo más seguro hubiese sido que ella hubiese abierto la puerta del coche y se hubiese arrojado a la carretera; al menos, era lo que él hubiese hecho en su lugar. Por suerte, ella guardó silencio. 

   – ¿Por qué me ayudas? –le preguntó Yolanda transcurrido un corto tiempo.

   –Porque eres inocente. 

   – ¿Cómo lo sabes? 

   –Lo sé. El cómo no importa. Tranquila. Sé quién anda detrás y sé porqué te quieren matar. 

   – ¿Eres uno de ellos?

   – ¿De quienes?

   –De ellos. De los del narco… –balbuceó ella.

   –No. 

   –Pues no pareces un policía –se sinceró. Yolanda entendía que había dos bandos.

   –No soy policía.

   –Entonces, ¿quién eres? ¿Por qué haces esto?

   –Ya te lo he dicho, un amigo. Nada más. No quieras saber más. No, por ahora –el sicario recapacitó unos instantes–. Sé que es difícil, pero debes confiar en mí. 

   Montoya soltó una mano del volante y buscó su cajetilla de tabaco. 

   – ¿Fumas? –le preguntó tendiéndole un cigarrillo.

   –No.

   – ¿Te molesta que fume?

   –No.

   Montoya se echó un cigarrillo a los labios y le prendió fuego. Exhaló el humo de la primera calada y miró de reojo a la mujer. Permanecía callada, con la mirada perdida al frente. Montoya fumó en silencio su Lucky Strike. 

   – ¿Qué piensas hacer? Van a venir a por los dos –le dijo ella cuando él arrojó la colilla por la ventanilla del coche.

   –Hay que ocultarte en un lugar seguro. 

   – ¿Dónde? ¿Por qué no me llevas a la policía? –en su tono de voz se adivinaba una mezcla de miedo y recelo. 

   –Porque ese no es un lugar seguro –concluyó Montoya–. ¿Acaso crees que lo de la encerrona fue una casualidad? No. Da Silva tiene ojos y oídos en la policía. Se enterará de todos tus movimientos. 

   –El inspector Arango es legal…

   –Sí, supongo –recordó a la mujer caoba y el resentimiento en su forma de hablar. En algún instante de lucidez, su atormentada cabeza había comprendido la razón que había empujado a aquella mujer a estar con él. Pero esto no importaba en aquel momento–. Pero hay muchos que no lo son –puntualizó segundos después–. Él nos ayudará, pero yo seré quien te guarde.

   – ¿Dónde? –parecía acatar la decisión de Montoya. 

   –Hay que sacarte del país.

   – ¿Qué? Pero, ¿cómo? No entiendo…

   –Solo hay un modo de que Da Silva no dé contigo. Conseguirte una identidad nueva y sacarte del país. Yo puedo encargarme de todo eso. Pero lleva un tiempo. Hasta que todo esté listo tendrás que esperar en un lugar seguro.

   – ¿Y la policía?

   –Colaborarán. Les interesa que sigas con vida hasta que consigan detener a Da Silva. 

   – ¿Qué pasa contigo?

   – ¿Conmigo? –le extrañó aquel repentino interés sobre su persona. 

   –Sí. Irán a por ti –le aclaró ella.

   –Bueno –Montoya reflexionó unos segundos antes de responder–. Tarde o temprano alguien acabará metiéndome un tiro. Es algo que tengo asumido. Por mí no te tienes que preocupar. 

   – ¿Morirás por ayudarme? –parecía como si la mujer quisiese asegurarse sobre el grado de implicación que él tenía en aquel asunto.

   –No. Moriré porque tengo que morir. Digamos que tengo una forma especial de ganarme la vida.

   – ¿Cómo te ganas la vida?

   –Eso no importa. 

   Yolanda giró la cabeza hacia la ventanilla. Aparentaba haberse tranquilizado. De alguna forma, el sicario debía inspirarle confianza. Montoya la miró de soslayo. Pensativa, observaba a través del cristal. 

   – ¿Dónde vamos? –le preguntó ella transcurridos unos minutos.

   –A un lugar seguro.

   –Ya. Pero, ¿dónde?

   –En los Oscos. 

   La idea del último trabajo y su jubilación definitiva rondaba por su cabeza desde hacía unos cuantos meses, y había llegado a tomar tal forma que, en un momento dado, Montoya decidió comprarse una casa para su retiro. Lo había hecho con una identidad falsa, la misma que respaldaría su nueva vida de jubilado, en un lugar remoto perdido entre las montañas de la comarca de los Oscos. Nadie sabía de su existencia, y nadie sería capaz de relacionarlo con aquel lugar, así que era el sitio perfecto para ocultar a la mujer. 

   Tras unas cuantas horas de viaje, salieron de la carretera para subir por un ramal de hormigón. Atardecía, y la enorme arboleda, entre la que transcurría aquel sinuoso camino, apenas dejaba traspasar la luz. Se podía decir que se encontraban en el lugar más recóndito que debía existir en la provincia. Montoya estaba convencido de que aquel era el sitio perfecto para su retiro. 

   Poco después se desviaban a la derecha, por un estrecho camino de tierra. Quinientos metros más arriba, ante ellos apareció una vieja casa de paredes de piedra y tejado de pizarra. Montoya detuvo el 124 delante de una pequeña portilla de madera, y salieron del coche. Hacía frío, y entre el aire parecían venir pequeños copos de nieve. No habían avanzado dos pasos cuando se vieron envueltos por una sensación de serenidad; en el silencio de la montaña, no se oía nada más que el sonar a lo lejos de un pequeño riachuelo. Montoya abrió la portilla y caminaron por el estrecho sendero de piedra que llevaba hasta la puerta de la casa. Yolanda, en silencio, no dejaba de mirar a uno y otro lado.

   –Esto está muy solo –le comentó ella mientras él abría la puerta.

   –Sí, lo sé. Por eso te he traído –respondió Montoya–. Aquí estarás segura.

   La mujer entró en la casa. La planta baja era un espacio abierto en el que tan solo la cocina se encontraba aislada por un tabique; el resto conformaba un salón decorado y amueblado siguiendo una línea rústica en el que, en una esquina, había una chimenea de leña. Junto a la puerta de entrada estaban las escaleras que subían a la planta superior, en donde había dos pequeñas habitaciones y un baño. 

   –Vaya, es muy acogedor –comentó Yolanda. 

   –Sí, bueno… –murmuró Montoya–. Acomódate, encenderé la chimenea. 

   – ¿De quién es esta casa?

   –Mía.

   –No pareces el típico al que le guste vivir aislado en un monte.

   –Ya, supongo…

   Yolanda fue hacia uno de los sofás y se acomodó sobre él. Miró a su alrededor. No había televisor, ni cadena de música, ni libros, ni tan siquiera una revista; no había nada con lo que distraer el tiempo. Aquello pareció contrariarla. 

   – ¿Qué voy a hacer aquí? –preguntó al fin.

   –Esperar –le respondió Montoya mientras colocaba la leña en la chimenea.

   –Esperar, ¿a qué?

   –A que yo consiga arreglarlo todo para sacarte del país. 

   – ¿Y qué voy a hacer mientras tanto? 

   Yolanda ya no estaba asustada y se había tranquilizado. Por el camino, Montoya la había convencido de que trabajaba para alguien al que le interesaba que no la matasen. Le hizo creer que se trataba de una guerra entre mafias y que un bando estaba de su lado; le resultó una forma fácil y convincente de justificar su modo de operar. Ella lo aceptó, bajo la firme promesa de que la policía estaría al corriente y que aquel hombre iba a colaborar con ella; una colaboración al margen de la Ley. 

   –Pasaré por el pueblo y dejaré instrucciones para que te suban unos libros, comida y un radiocasete con unas cintas. Aquí no creo que seas capaz de coger ninguna emisora de radio –le respondió Montoya.

   – ¿Cuánto tiempo estaré aquí?

   –Unos quince días.

   –Trataré de soportarlo… –respondió ella resignada–. ¿Cómo haré si necesito algo? No sé, alguna otra cosa que tú no me encargues.

   –La población más cercana está a casi una hora de coche. Yo pasaré por allí. Hay una especie de tienda de ultramarinos en la que venden de todo. Dejaré aviso para que cada tres días te suban comida y la dejen en la portilla. Si necesitas algo, les dejas una nota en el cajetín de madera que hay junto a la entrada; tendrán indicaciones de revisarlo cada vez que suban. Eso sí, que nadie te vea. Yo les convenceré de que somos una pareja que ha venido a pasar la luna de miel en la más reservada de las intimidades. 

   –Vaya –exclamó asombrada la mujer–. Lo tienes todo previsto.

   –Ya. Supongo que sí… –murmuró Montoya y trató de prender la leña de la chimenea–. Si tengo algo que comunicarte seré yo quien lo haga. Tú no debes intentar ponerte en contacto conmigo. Te enviaré noticias a través de los pedidos de comida. ¿De acuerdo?

   –Sí, claro. ¿Qué vas a hacer tú ahora?

   –Pasaré la noche contigo. Mañana a primera hora bajaré al pueblo para dejar las instrucciones que te he dicho, y regresaré a Gijón.

   La llama del fuego empezaba a quemar los maderos de la chimenea. Montoya esbozó una sonrisa de satisfacción y se sentó en un sofá frente a la mujer. 

   –Aún no me has dicho cómo te llamas –le dijo ella.

   –Sí, es verdad. Perdona –Montoya reflexionó un instante–. Puedes llamarme Cardo.

   





   







   13.

    

   Llovía a cántaros, y corría un viento frío que hacía intransitables las calles de la ciudad. Montoya caminaba de regreso a casa, esquivando los arroyos de agua que bajaban por la calle empedrada, y guareciéndose como podía con su gabardina, cuando a su espalda sonó una frágil voz. Se volvió. Era Ana. Se resguardaba de la lluvia bajo el toldillo de lo que años atrás había sido un quiosco. Tenía los pies empapados y tiritaba de frío. Le habían dado el alta aquella mañana y llevaba más de dos horas esperándole. Montoya se quitó la gabardina y la arropó con ella. Después, la abrazó con fuerza y echaron a andar hacia el portal de su casa, a escasos veinte metros acera arriba. 

   –Cardo, gracias por todo.

   Se había dado un baño en agua caliente y vestido con ropa seca. Sentada en uno de los sofás del salón, con un tazón de chocolate entre las manos, agradecía al sicario todo lo que había hecho por ayudarla. Montoya esbozó un gesto de indiferencia; aquella “cabecita loca” no tenía por qué agradecerle nada, pues había sufrido por su culpa, por estar cerca de él. 

   Ana bebía el chocolate a pequeños sorbos mientras mojaba unas magdalenas. Montoya, sentado frente a ella, se limitaba a observarla. Nada habían hablado hasta aquel momento, pues el sicario se había ocupado de hacerla entrar en calor y de su comodidad más que de ningún otro asunto. Pensaba que, seguramente la policía la habría interrogado, y suponía que nada habría dicho de él, pero no trató de corroborarlo, pues entendía que aquella “cabecita loca” no se merecía ningún sufrimiento más. 

   Montoya encendió un cigarrillo y echó una calada. Fue entonces cuando ella, sin venir al caso, le hizo aquella pregunta que le desconcertó. 

   – ¿Por qué matas a gente?

   Nunca habían hablado sobre la forma que él tenía de ganarse la vida, y él creía que ella ni tan siquiera lo había llegado a sospechar en ningún momento. 

   –Bueno, Ana, lo del otro día… –trataba de disculparse en referencia a lo sucedido en el club de billar.

   –No. No es eso –Ana tomó otro sorbo de chocolate y recapacitó un instante. Después, se sinceró–. Cardo, sé a qué te dedicas. Sé que matas a gente a cambio de dinero. Pero, ¿por qué lo haces?

   ¿Cómo explicar lo inexplicable? ¿Cómo justificar lo injustificable? Montoya no supo qué responder, y tan solo acertó a mirarla a los ojos; no vio en su expresión resquicio alguno de reproche. Echó otra calada al cigarrillo. En su cabeza trataba de encontrar, sin éxito, las palabras apropiadas. 

   –A mí no me tienes que justificar nada –le aclaró ella–. Para mí siempre serás mi ángel de la guarda –hizo una pausa. Debía sopesar si ser completamente sincera o callar. Decidió confesar–. Hace mucho que lo sé, y eso nunca me ha influido para nada, ni cambiará nada. Siempre te has portado muy bien conmigo, Cardo. Para mí, eso es lo que cuenta.

   Montoya no acertó a más que esbozar una especie de sonrisa agradecida. No por el hecho de que ella no le reprochase su forma de vida –hubiese comprendido lo contrario–, sino por no tener la obligación de explicarle la razón de por qué hacía lo que hacía, o verse en la encrucijada de tener que disculparse por sus acciones. 

   –Me vuelvo con mis padres –sentenció ella poco después zanjando aquel escabroso tema acerca del oficio del sicario. 

   – ¿Y eso?

   Montoya sabía que la relación que Ana tenía con sus padres no era buena. Nunca habían compartido la idea de que su hija se dedicase al mundo de la farándula, y siempre habían tratado de quitarle de la cabeza tal propósito. Al final, no había servido más que para que padres e hija terminasen enfadados, y un día, Ana hiciese la maleta y se marchase de casa, a vivir su vida, a conseguir su sueño. Desde entonces, lejos de reconciliarse, se habían alejado aún más. 

   –Bueno, quizás si les hubiese hecho un poco de caso no me hubiese pasado nada de esto. Igual estoy a tiempo de escucharles, ¿no crees? –le dijo Ana con voz apocada.

   –Es posible –respondió Montoya, si bien entendía que él no era quien para dar consejos de ningún tipo. 

   Poco más hablaron aquel día. Montoya dejó que Ana descansase y, aquella misma tarde, la acompañó hasta la estación del tren. “Cabecita loca” venía de un pueblo próximo a la cordillera Cantábrica, y a él había decidido regresar. 

   Montoya, en el andén de la estación, esperaba a que partiese el tren en el que se había subido Ana. La vio al otro lado del cristal de una de las ventanillas del vagón; le decía adiós con la mano mientras una lágrima resbalaba por su mejilla. El sicario no pudo evitar levantar la mano y despedirla con un tímido movimiento. Después, esbozó una sonrisa triste, de esas que suelen acompañar a las despedidas, y se encogió de hombros a modo de resignación por la partida de la joven. 

   El tren se puso en marcha y empezó a moverse lentamente por la vía. Ana seguía diciéndole adiós. El se quedó de pie en el andén durante unos minutos, petrificado, con la mirada fija en la vía por la que se alejaba el tren. Se consolaba pensando que, quizás, la vida le daría a Ana una segunda oportunidad, la que le brindarían unos padres compasivos que sabrían perdonarla y acogerla de nuevo entre sus brazos. 

   El tren desapareció en la lejanía. Limberg ladró. Montoya bajo la mirada hacia él. El viejo pastor también echaría de menos a “cabecita loca”. Le acarició con los dedos entre las orejas, y echaron a andar hacia la salida de la estación. 

    

   ********

    

   Arango se resistía a apartar de su mente a aquel sicario de la gabardina gris. De alguna forma, Cardo no solo había supuesto el tiro de gracia a su vida personal, sino que además, había lastrado su carrera profesional. El estrepitoso fracaso del traslado de Yolanda Méndez a lugar seguro, se había saldado con Suárez y cuatro agentes muertos, y con la mujer en paradero desconocido en manos de Montoya. Esto había hecho que, desde la Jefatura Superior de Policía, le hubiesen retirado de todos los casos directamente relacionados con el sicario de los dos tiros, y le hubiesen apartado del asunto de Da Silva, el narco gallego. Fidalgo no había podido hacer nada por evitarlo, más que tratar de que todo aquello no repercutiese más allá de su baja por el disparo recibido y el brazo fracturado en la caída. 

   Caminaba por la acera hacia su casa con el brazo izquierdo en cabestrillo. La vida con Begoña se había convertido en una convivencia plagada de silencios embarazosos y miradas resentidas. El haberse visto involucrado en una encerrona, de la que había salido con vida por pura fortuna, había servido para posponer la conversación sobre el futuro de su matrimonio, que él sabía abocado al divorcio, pero no había supuesto un motivo de acercamiento entre la pareja. Permanecían bajo el mismo techo quizás por evitar mayores traumas en Marcos, su hijo, ajeno a la delicada situación por la que estaban pasando sus padres. 

   –Inspector –sonó una voz ronca a su espalda. 

   Arango se volvió para encontrarse cara a cara con Montoya. Instintivamente trató de echar mano a la pistola, pero el sicario le hizo un gesto con la cabeza para que se estuviese quieto; le tenía encañonado con un arma que ocultaba bajo un periódico. El sicario le tendió la mano que tenía libre para que el inspector le entregase la pistola. Arango miró a uno y otro lado de la calle; los viandantes caminaban ajenos a lo que ocurría en aquel lugar de la acera. Con disimulo, el inspector sacó el arma y se la entregó al sicario, que la guardó en uno de los bolsillos de su gabardina. 

   –Tenemos que hablar –le dijo Montoya con voz firme. 

   – ¿De qué? –preguntó receloso Arango.

   –De Yolanda.

   – ¿Dónde está? –inquirió el inspector amenazante. 

   – ¿Qué tal si camina hacia ese 124 blanco? –el sicario se mantenía impávido.

   Arango no tenía alternativa. Caminó con paso lento hacia el coche. Una vez allí, el sicario le indicó que se sentase en uno de los asientos delanteros, y él se acomodó detrás, sin dejar de apuntarle con la pistola. El inspector pensó que tanto recelo por parte del sicario no debía responder al miedo –inválido, con un brazo en cabestrillo, poco podía hacer él–, sino a la prudencia, lo que decía mucho de la profesionalidad de aquel asesino. 

   – ¿Dónde está Yolanda? –insistió Arango.

   –A salvo –le respondió el sicario. 

   –A salvo, ¿dónde?

   –Eso, a usted, no le importa.

   – ¿Qué pasa? ¿Qué quieres? –el inspector trataba de mantener la calma. El odio que profesaba hacia aquel asesino le alteraba los nervios. 

   –Ayudarla –le respondió Montoya impasible. 

   –Eso es cosa de la policía… –replicó Arango.

   –La policía no la ha hecho muy bien hasta el momento. 

   Montoya llevaba razón, y Arango lo sabía. De no haber sido por la providencial aparición del sicario, él y Yolanda Méndez estarían muertos, y Da Silva se habría salido con la suya. Pero en modo alguno estaba por la labor de agradecérselo.

   Arango observó al sicario a través del espejo retrovisor. Su rostro serio no infundía temor. No llevaba marcado en la cara “asesino”, sino que, más bien, pasaba por un ciudadano cualquiera, sin nada especial. Pensó que quizás fuese eso lo que le hacía ser tan bueno en su oficio. Entonces, el inspector se percató de que el sicario parecía ausente, pensativo y triste; le resultó un tipo extraño.

   – ¿Qué pretendes? –le preguntó Arango tras un breve silencio.

   –Ya se lo dije, ayudar.

   – ¿Cómo?

   –Yolanda se quedará a salvo donde yo la dejé, hasta que podamos sacarla del país.

   – ¿Qué? –exclamó el inspector desconcertado.

   –Sí. En su comisaría Da Silva tiene ojos y oídos. Usted lo sabe –Arango asintió levemente con la cabeza–. Yo conseguí buscarle un lugar seguro donde no la encontrarán.

   – ¿Cuál es el plan? –se interesó el inspector.

   –Me ocuparé personalmente de que salga del país con una identidad falsa.

   – ¿Cómo lo vas a hacer?

   –Eso es cosa mía.

   – ¿Y después?

   –Cuando hayan cogido a Da Silva la traeré de vuelta para declarar. Ustedes sigan con el operativo para detenerle. 

   – ¿Qué sacas tú con esto? 

   –Nada.

   – ¿Nada? ¿No quieres ningún tipo de reducción de pena por colaborar con la policía? –Arango adoptaba una posición negociadora. 

   – ¿Qué pena?

   –Eres un asesino a sueldo. 

   El inspector se arrepintió de sus palabras en el mismo momento en que acabó de pronunciarlas. En ese instante supuso que Cardo le pegaría un tiro por haberse referido a él de aquel modo. No lo hizo. Se limitó a sonreír. Aquello acabó por desconcertar al inspector.

   –Para imponerme alguna pena primero tendrá que detenerme –respondió Montoya poco después. 

   –Cuando todo esto acabe, te detendré –le retó Arango.

   –Cuando todo esto acabe, la vida seguirá su curso normal. Ahora, lo único que quiero es que sepa que Yolanda está a salvo. Le informaré cuando esté fuera del país. Usted, ocúpese de detener a Da Silva. Ahora, inspector, bájese del coche.

   Arango abrió la puerta y se dispuso a salir del 124. Tendría que haberlo hecho, pero no pudo; aún le quedaba un asunto pendiente con aquel sicario. 

   –Aléjate de Begoña –le dijo el inspector en tono amenazante.

   – ¿Begoña? –por primera vez en aquella conversación, Montoya parecía desconcertado.

   –Sí, mi mujer. Sé lo que ha pasado. Aléjate de ella. 

   –Inspector, salga del coche –Montoya no estaba dispuesto a hablar sobre aquello.

   Arango dudó. Giró la cabeza hacia atrás y se encontró con la mirada desafiante del sicario. Comprendió que se había dejado llevar por la desesperación, que aquella advertencia sobre su mujer había estado fuera de lugar. Cabizbajo, salió del coche.

   Montoya se puso al volante del 124 y salió a la calzada. Cuando llevaba avanzados unos metros arrojó por la ventanilla la pistola del inspector. Arango se quedó de pie en la acera, a escasos metros del portal de su casa, observando cómo, una vez más, aquel sicario se alejaba en su SEAT 124 blanco.  

    

   ********

    

   Eran las once de la mañana. El sicario caminaba por el pasillo mientras fumaba el último cigarrillo que le quedaba en toda la casa. Se tropezó con Limberg en el vestíbulo, meando la pared. Montoya bufó disgustado. El día que decidiese mudarse, su casero no le devolvería la fianza. Vistió la gabardina y cogió un paraguas; fuera llovía, y otro día frío y gris se disponía a acompañarles, pero tenía que bajar a buscar tabaco. 

   –Buenos días, señor Montoya. 

   No había puesto el pie en el portal, cuando cuatro hombres, que habían permanecido ocultos en la zona de contadores, le rodearon. No había escapatoria posible. Le apuntaban cuatro pistolas. El sicario levantó las manos. El que parecía ser el cabecilla se aproximó a él y le cacheó. Encontró la “pepita”. Desarmado, a Montoya no le quedaba otra que esperar acontecimientos. 

   –Nos gustaría que nos acompañase –le dijo el cabecilla.

   – ¿A dónde? –preguntó Montoya receloso.

   –El señor Da Silva quiere verle. 

   Sin embargo, aquellos no parecían hombres del narco gallego. Entonces reconoció a dos de ellos. Eran hombres de Arias. ¡Vaya!, pensó, a rey muerto, rey puesto. Muerto “El Estanquero”, debían haber pasado al servicio de aquel “maricón portugués”. 

   –Entonces, no le hagamos esperar. ¿No les parece? 

   El cabecilla sonrió; parecía que el irónico tono de Montoya le había causado gracia. Salieron del portal. Fuera, esperaban dos coches. El sicario se acomodó en el asiento trasero de uno de ellos. 

   – ¿Se puede saber a dónde vamos? –insistió Montoya.

   –Ya se lo he dicho, a ver al señor Da Silva.

   –Ya… Pero, ¿a dónde?.

   –Pontevedra. A Estrada. Póngase cómodo, va a ser un largo viaje. 

   Horas más tarde se abrían las enormes puertas tras las cuales se encontraba el lujoso pazo residencia del narco. Era la primera vez que Montoya estaba allí. Los coches avanzaron por un empedrado camino, escoltado a ambos lados por un seto de un metro de altura, hasta llegar a una fuente, rodeada por más seto, tras la cual estaba el edificio de piedra, con enormes ventanales y majestuosos arcos. Allí de pie, bajo aquellos arcos, esperaba Da Silva; a su lado estaba “El Inglés”. 

   –Buenas tardes, Cardo. Bienvenido a mi casa –le recibió el narco en un alarde de hipocresía. 

   Montoya lo tenía catalogado como un cabrón. Amanerado en su formas y extravagante en su vestimenta hasta el punto de lo ridículo, pero al fin y al cabo, un grandísimo cabrón; por eso había llegado donde había llegado.

   Da Silva le tendió la mano. Montoya aceptó el gesto y se saludaron con un fuerte apretón. Después, el narco le indicó con la cabeza que entraban en la casa. Montoya le siguió. Caminaron por un largo pasillo hasta llegar al salón principal. Allí, una chimenea de leña, a modo de arco triunfal, ocupaba un lugar privilegiado. Todo estaba decorado a golpe de talonario sin gusto alguno; resultaba harto hortera. Montoya se acomodó en un sillón de mimbre frente a “El Inglés”. 

   –En primer lugar, pues como dicen, de bien nacidos es ser agradecidos, te tengo que dar las gracias, Cardo –le comenzó a decir el narco en tono irónico. 

   Da Silva bebió un sorbo del whisky que le acababan de servir, mientras Montoya daba vueltas a los hielos del suyo moviendo el vaso. El sicario intuyó a qué se refería el narco con aquella ironía, pero simuló no saber de qué hablaba.

   –Y eso, ¿por qué? –le preguntó y bebió un trago del whisky.

   –Bueno, por ayudarme a ampliar mi negocio –respondió el narco–. No solo me he hecho con la zona de “El Calvo”, sino que, gracias a tu inestimable colaboración, he conseguido también la zona de “El Estanquero”. Me consta que don Antonio Arias y tú teníais ciertas discrepancias que, finalmente, se solucionaron a tu favor. 

   –Si tú lo dices… –masculló Montoya.

   –Cardo, por Dios, ya sabes que en esta vida todo se sabe… 

   Da Silva bebió otro trago del whisky y dio fuego a un pequeño cigarro-puro. Echó una calada, la saboreó pausadamente, y volvió a hablar.

   –Eres muy bueno, Cardo, por eso he recurrido a ti en varias ocasiones. Sin embargo, últimamente, no sé por qué razón, te empeñas en joderme la vida –esbozó una estúpida sonrisa pícara–. Quizás no de la forma que me gustaría, claro –apostilló y echó otra calada a aquel pequeño cigarro-puro–. Yo me pregunto, ¿por qué?

   –No es nada personal. La chica es inocente. 

   – ¡Vete a la mierda,  Cardo! No me vengas a mí con ese cuento. Te has metido en mis asuntos, y eso no está bien. Te perdoné que no hicieses el encargo, allá tú con tu reputación, pero no te perdono que te me metas donde no te llaman. La chica es cosa mía, así que quítate de en medio –el tono de voz irónico se tornaba en amenazante.

   –Eso seré yo quien lo decida –le retó el sicario. 

   – ¡”Ben ter feitas as bolas”! –exclamó enojado Da Silva–. Estás en mi casa, rodeado de mis hombres, desarmado, esperando acontecimientos, y tienes los huevos de desafiarme. ¡Joder, Cardo! Solo por eso no merecerías morir. Lástima… 

   –Solo yo sé donde está la chica. Mátame, y la volverás a ver cuando estés delante del juez. Puedes estar seguro de ello –Montoya se mantenía impávido a pesar del calibre amenazante de sus palabras. 

   –Si no te mato, harás lo posible para que eso ocurra de todas formas –puntualizó el narco.

   –Sí. Pero si no me matas, sabes que tienes una posibilidad de encontrarla. 

   –Ya. Cabrón. Mira –Da Silva recapacitó unos segundos–. Todos tenemos un precio. Sí, el dinero lo compra todo. ¿Cuánto quieres a cambio de la chica?

   –Si fuese por dinero, ya la habría matado. El encargo estaba bien pagado.

   –Cardo, me estás hinchando demasiado los huevos. Los dos sabemos que tarde o temprano acabaré dando con la chica. Es una cuestión de tiempo. Lo que trato es de acabar con todo esto de una forma pacífica, sin más sangre, entre caballeros que pactan un precio. Uno suficiente para que te puedas retirar un tiempo, o para siempre.

   –Creo haber dicho que no se trata de dinero.

   – ¡A la mierda! –gritó enfadado Da Silva y se levantó–. Demos un paseo. 

   El paseo, de poco más de media hora, transcurrió por los jardines del pazo. Escoltado por cuatro de sus hombres y “El Inglés”, Montoya escuchó estoicamente cómo aquel amanerado narco le iba diciendo el nombre de todas y cada una de las plantas que allí había, así como, cual era su procedencia. 

   Tras el aburrido paseo, bajaron a uno de los sótanos del edificio. Allí, dos hombres retenían a un joven, al que tenían atado de pies y brazos a una silla. Montoya comprendió que Da Silva pretendía darle un escarmiento con aquel desgraciado. 

   –Cardo, como sabes, la traición se paga cara –le empezó a explicar el narco–. Este malnacido sabe algo que no nos quiere contar. Voy a enseñarte cómo nos las gastamos por aquí. Loureiro, procede. 

   El tal Loureiro, uno de los hombres que esperaban en el sótano, fue hacia una mesa sobre la cual tenía unas herramientas. Cogió un taladro y le colocó una fina broca, muy fina. A modo de demostración, accionó el interruptor; el taladro funcionaba a la perfección. Después, se acercó a aquel desgraciado que, tembloroso, sudaba intuyendo lo que iba a ocurrir. Tenía la cara repleta de cardenales y sangraba por la nariz. Montoya pensó que ya le debían haber dado lo suyo y, al parecer, no habían conseguido sacarle nada. 

   El esbirro de Da Silva colocó la broca sobre la mejilla del joven, y accionó el interruptor. Los gritos de dolor fueron aterradores. El Loureiro hizo una pausa. El joven siguió perjurando no saber nada sobre lo que le preguntaban. Volvieron a taladrarle, esta vez en el brazo. Más dolor y más gritos, e incluso estuvo a punto de perder el conocimiento, pero otro de los hombres de Da Silva se lo impidió arrojándole un cubo de agua. Después, el Loureiro volvió sobre él y le trabajó un poco la rodilla y un poco la otra mejilla. El joven, mutilado hasta la saciedad, acabó confesando. 

   –La perseverancia siempre obtiene recompensa, ¿no crees, Cardo? –comentó Da Silva con sarcasmo. No obtuvo respuesta.

   El narco le hizo una seña a “El Inglés” que, fríamente, sacó su pistola y disparó dos veces sobre aquel desgraciado. Al menos, calmaba su dolor, pensó el sicario. 

   Fue entonces cuando dos de los hombres de Da Silva se abalanzaron sobre Montoya y lo sujetaron con fuerza por los brazos. El tal Loureiro se volvió hacia el sicario, taladro en mano, e hizo girar aquella broca ensangrentada a modo de amenaza. Montoya, sin ofrecer resistencia, trató de mantenerse impávido ante la visión de la broca girando delante de sus narices. 

   –Y bien, Cardo. ¿Dónde dices que tienes a la mujer? –el narco caminaba hacia él con un palo de golf en la mano. Lo acababa de coger de un cesto que tenía en una esquina del sótano. 

   –Vete a tomar por el culo, Da Silva –respondió Montoya retador. 

   –Joder, Cardo –se lamentó el narco–. ¿Por qué te empeñas en hacerlo difícil?

   No había acabado el narco de decir aquello, cuando arreó un fuerte golpe con el palo de golf en la barriga de Montoya, que profirió un par de insultos y trató de recuperarse.

   –Has rechazado una buena oferta, Cardo. Para cuando te des cuenta de lo mal que lo has hecho, seguramente ya será tarde –siguió diciendo el narco mientras jugueteaba con el palo de golf. 

   –Da Silva… Vete a la mierda.

   –Tienes cojones, sí señor. ¿Quieres jugar? Pues juguemos. Aunque mucho me temo que tú vas a ser quien pierda esta partida –se volvió hacia sus hombres–. Amarrarlo a una silla. 

   Le despojaron de su gabardina y le desnudaron de cintura para arriba. Minutos más tarde, Montoya se encontraba sentado en una silla, atado de brazos y piernas a ella, como antes lo había estado aquel desgraciado joven. El Loureiro empuñaba su taladro. 

   –Vale –Da Silva tomaba posición frente a él–. La pregunta ya sabes cual es. Sencilla y clara. ¿Dónde está Yolanda Méndez?

   –Cerca, muy cerca –le respondió Montoya mirándole fijamente.

   – ¿Cerca? –el narco parecía confuso–. ¿Cómo de cerca?

   –Mucho. La tienes metida en tu culo. 

   Aquella respuesta del sicario encendió la ira del narco que, sin mediar palabra, le arreó dos fuertes golpes en los brazos con el palo de golf. Montoya trató de encajar los golpes con entereza. 

   –A la próxima… –le amenazó Da Silva.

   – ¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? Allá tú –le retó el sicario. 

   El narco se cebó en las piernas de Montoya con su palo de golf, golpe tras golpe, hasta que se agotó. Entonces, hizo una pausa para recobrar el aliento y le indicó al tal Loureiro que podía proceder con el taladro. El esbirro de Da Silva esbozó una sonrisa sádica y avanzó hacia Montoya que, dolorido por los golpes, le lanzó una mirada retadora. 

   Los gritos del sicario debieron oírse en todo el pazo. El Loureiro le taladraba el brazo sin ningún tipo de miramiento, metiendo y sacando la broca una y otra vez, mientras la sangre salpicaba sus manos y la cara del sicario. A una orden del narco se detuvo. Montoya apretaba los dientes y respiraba con dificultad tratando de resistir el dolor. 

   – ¿Dónde está Yolanda Méndez? –insistió el narco. 

   No obtuvo más respuesta que un escupitajo y un gesto de desprecio. Da Silva se volvió hacia su esbirro y le indicó que continuase con la tortura. El Loureiro volvió sobre el sicario y le apoyó la broca sobre el muslo izquierdo. Accionó el interruptor. Otra vez los aterradores gritos de dolor. Una pequeña pausa, y volvió a torturarle en el brazo. A punto de perder el conocimiento, uno de los hombres de Da Silva, al igual que habían hecho con aquel desgraciado joven, le arrojó un caldero de agua para espabilarlo. 

   –Cardo, por Dios, ¿hasta cuándo vamos a estar con esto? –le preguntó el narco fingiendo preocupación. 

   Montoya no pudo más que lanzar otro escupitajo y mascullar un par de insultos. Sabía que aquello tarde o temprano terminaría. El narco no podía matarle; le era más útil vivo que muerto. Sin embargo, la base de todo aquello estaba en desconocer las cotas de dolor a las que podían hacerle llegar. Apretó los dientes, cerró los ojos y tomó aire, dispuesto a afrontar lo que tuviesen a bien hacerle. 

   Aún le taladraron cuatro veces más. Da Silva, al ver que la tortura infringida por el Loureiro no parecía dar resultados, decidió cambiar de método. Otro de sus hombres se colocó un puño americano y se aproximó al sicario. A una señal del narco, comenzó a golpearle en el cuerpo. Montoya encajaba los golpes con resignación y, una vez más, estuvo a punto de perder el conocimiento, pero volvieron a impedírselo con otro caldero de agua. 

   Del puño americano pasaron a las descargas eléctricas. El cuerpo del sicario se estremecía cada vez que le aplicaban aquellos electrodos. El agua con el que trataban de mantenerlo consciente colaboraba a que las descargas fuesen aún más dolorosas. Montoya, sin embargo, no habló. 

   Exhausto por el dolor, con el cuerpo repleto de moratones y heridas abiertas que parecían no dejar de sangrar, el sicario, moribundo, no era capaz ni tan siquiera de abrir los ojos. Fue en ese momento cuando Da Silva decidió detener la tortura. 

   – ¿Qué hacemos? –le preguntó impasible “El Inglés”.

   –Que lo lleven a su casa –respondió Da Silva–. Creo que habrá que buscar otra forma de que Cardo nos lleve hasta la chica.

   – ¿Qué forma? –se interesó “El Inglés”.

   –Tranquilo, Peter. Ya te explicaré. Todo a su debido tiempo. Ahora que dejen a ese andrajo en su casa, y mucho cuidado con que no se les muera por el camino. ¿Estamos?

   “El Inglés” asintió con la cabeza. 

    

   Arrojaron a Montoya en el vestíbulo de su casa. Limberg trató de reanimarle lamiéndole y rozándole con el hocico. El sicario entreabrió los ojos tratando de tomar conciencia sobre donde se encontraba. Entonces, apurando las últimas fuerzas que le quedaban, se arrastró por el vestíbulo hasta alcanzar el teléfono que tenía sobre el taquillón. Marcó un número y esperó. Al quinto o sexto tono una voz de mujer respondió al otro lado de la línea.

    –Soy Cardo. Necesito ayuda –balbuceó sin apenas voz y, a continuación, dijo la dirección de su domicilio–. Pronto. Ayuda. Me muero –concluyó y acabó desplomando la cabeza sobre el suelo, exhausto, sin apenas aliento en el cuerpo. 

    

    

    

    

    

   





   







   14.

    

   La mujer que había atendido la llamada de auxilio de Montoya se llamaba Marian. Era la esposa de Pascual, un médico obligado por las desdichas de la vida a ejercer su profesión de forma clandestina, curando heridas de difícil justificación, producidas al margen de la ley. Era a quien el sicario recurría cuando sufría algún percance como el acontecido en aquel pazo de Pontevedra. 

   Pascual y su mujer se presentaron en casa de Montoya alarmados por su llamada de auxilio. Lo encontraron tendido en el suelo del vestíbulo, inconsciente, al lado del teléfono, desnudo de cintura para arriba; su gabardina estaba tirada en una esquina, junto con el resto de su ropa. Lo recogieron, y lo trasladaron hasta su chalet, en la afueras de la ciudad, donde el médico tenía un pequeño hospital clandestino habilitado en el sótano. 

   Marian ejercía de ayudante de su marido. Entre los dos depositaron a Montoya sobre una de las camas y acabaron de desnudarle. El sicario tenía todo el cuerpo repleto de magulladuras, cortes, quemaduras y profundas heridas producidas por el taladro del Loureiro. Pascual se percató de que había perdido demasiada sangre, así que lo primero que hizo fue preparar una rudimentaria transfusión. El plasma, los medicamentos, las gasas, el instrumental y todo lo que aquel médico utilizaba en su clandestino hospital, lo conseguía a través de medios poco ortodoxos.  

   Montoya tardó un día en recuperar por completo la consciencia, y dos más en ser capaz de levantarse de la cama y caminar. Preocupado por Yolanda, lo primero que hizo, cuando fue capaz de dar más de tres pasos seguidos, fue telefonear a la tienda de ultramarinos para asegurarse de que los pedidos eran enviados a la casa de la montaña, y que éstos eran recogidos por los habitantes de la misma. Una voz de hombre le confirmó que los pedidos estaban siendo atendidos tal y como él les había indicado y que no ocurría nada anormal. Montoya colgó. Marian estaba a su lado. El sicario le dedicó una sonrisa de agradecimiento por dejarle usar el teléfono, y regresó a su cama.

   Días más tarde, recuperado por completo, estaba sentado a la barra de “El Bámbara”. Fumaba un cigarrillo mientras bebía una cerveza. Había ido aquel pub con la absurda idea de encontrar a Begoña. Su marido, el inspector Arango, le había hecho saber que conocía lo ocurrido entre él y su esposa, pero esto, lejos de alejarla de su mente, parecía haberla arraigado aún más. Resultaba demasiado complicado de explicar. Sin embargo, lo que nunca hubiese alcanzado a adivinar, era la forma en que olvidaría a aquella mujer caoba. 

   La primera cerveza le había llevado a la segunda, y mediaba la tercera cuando aquella mujer se fijó en él. Hacía un buen rato que Montoya no le quitaba ojo. La había visto en el mismo lugar donde días atrás Begoña bailaba con sus amigas. Aquella era morena, de rizada melena hasta la mitad de su espalda, próxima a los cuarenta, y pronunciadas curvas. Toda ella parecía rezumar sexo, y esto la hacía tremendamente atractiva. 

   La mujer le aguantó la mirada un tiempo, como si quisiese jugar con él o pretendiese llamar su atención. Después, se acercó a la barra. Montoya no oyó que fue lo que pidió, pero llamó al barman y le dijo que aquella consumición corría de su cuenta. Cuando el barman se lo comunicó, ella se volvió hacia él, levantó el vaso en señal de agradecimiento y le regaló una sonrisa. Montoya la correspondió levantando su cerveza. Pensó que, echado el anzuelo, ya solo quedaba que el pez picase. Lo que nunca llegó a imaginar era que el pez que debía picar era él.

   Montoya terminó la cerveza y, fingiendo naturalidad, se aproximó al grupito de tres en el que estaba aquella mujer morena. Ella le vio y le lanzó una sonrisa. Después, empezó a bailar a su alrededor. Movía las caderas de una forma muy sensual, como si practicase algún extraño ritual de cortejo. Montoya se quedó inmóvil. Ella, poco a poco, fue acercándose a él, hasta que estuvieron lo suficientemente cerca como para poder hablar, o mejor, oírse a pesar del alto volumen de la música. 

   –Gracias. Por la consumición, digo –le gritó ella al oído. 

   –No hay de qué –respondió Montoya–. ¿Cómo te llamas? 

   –Loida, ¿y tú?

   –Cardo.

   Llegaron los dos besos de rigor. Minutos después, sin dejar de bailar, ella se separó de su grupito de amigas y se dedicó a hablar con él, como si estuviese interesada en conocerle. En ese momento Begoña dejó de existir en su cabeza; la mujer caoba, que había llegado a convertirse en una obsesión, pareció pasar a un segundo plano o incluso al olvido. 

   Montoya pensó que aquella mujer morena le gustaba y que no tenía nada que perder. Y aunque no alcanzase a comprender cómo era posible que aquel andrajo con gabardina pudiese tener algún tipo de atractivo, creía que las mujeres eran un mundo extraño, indescifrables para el cerebro de un hombre, cuyos procederes nunca sería capaz de comprender. El truco, concluyó, debía estar en dejarse llevar y no tratar de encontrar explicación alguna. 

   –Loida… –recapacitó Montoya durante unos instantes–. Es un nombre poco común. ¿De dónde eres?

   –Cuba –le respondió ella.

   –Vaya… –como su Gloria, pensó Montoya–. ¿Y llevas mucho tiempo aquí?

   –Bueno, unos meses. No se está mal. Me gusta la ciudad.

   –Casi todo el año es fría y húmeda. Jodida para el reuma. 

   –Yo no tengo reuma, cariño –le dijo ella sonrisa en boca.

   –Ya… 

   Montoya se sintió ridículo. De alguna extraña forma había tratado de hacer una broma, o algo similar, pero esto no iba en su personalidad. 

   –Te invito a una copa –se apresuró a decir Montoya.

   Poco a poco comenzó a surgir cierta complicidad entre los dos. Montoya se sentía cómodo al lado de aquella mujer cubana, y la conversación fluía sin dificultad. Hablaron de banalidades hasta que llegaron las preguntas comprometedoras.

   – ¿A qué te dedicas? –le preguntó ella.

   –Encargos… Encargos varios, podríamos decir –a Montoya no se le ocurrió ninguna otra respuesta.

   – ¿Mensajero?

   –Sí –resultó ser muy oportuna–. ¿Y tú? ¿A qué te dedicas? –le preguntó él.

   –Mis labores… Lo que surja. Cuando camarera, cuando dependienta, cuando limpiadora… No sé, hay que ganarse la vida, ¿no crees? 

   Dos horas más tarde paseaban por el puerto deportivo. Loida, a pesar de haber llamado su atención con un sensual movimiento de caderas, había dado un giro radical a sus formas. Montoya tuvo la sensación de que aquella mujer no buscaba una aventura de una noche, sino más bien que parecía interesada en buscar una relación más formal. El sicario se preguntó si sería posible que estuviese buscando al hombre de su vida, o si sería una de esas ridículas románticas que creían en el príncipe azul. Lo cierto era que a él le atraía aquella mujer; había algo en ella que le gustaba aparte de su exuberante físico, así que apartó aquellos pensamientos de su mente y decidió dejarse llevar. 

   –Bueno, cariño, es hora de retirar. Es tarde, y mañana hay que trabajar –le dijo ella cuando caminaban por los Jardines de la Reina. 

   –Sí, es bastante tarde… –Montoya no supo qué responder.

   –Oye, Cardo, dime, ¿te gusta bailar?

   – ¿Y eso…?.

   –Bueno, mañana, si quieres, me puedes llamar, me invitas a cenar y nos vamos a bailar –sonrió–. Adiós. 

   Loida le dejó en la mano una tarjeta de visita con su dirección y teléfono, le dio dos besos, y se subió a uno de los taxis estacionados en la parada que había a unos metros de allí. A Montoya aquel descaro le resultó tremendamente sensual. La mujer cubana parecía saber dejar a un hombre boquiabierto y paralizado, sin saber qué decir mientras ella se alejaba. Montoya echó un vistazo a la tarjeta. La llamaría. En verdad, estaba deseando llamarla. 

    

   ********

    

   El olor que aquellos chorizos criollos desprendían al freírse, le resultaba harto apetitoso, y representaban un manjar para su paladar. Limberg, sentado a su lado esperando tener parte en aquel bocadillo, observaba cómo él les daba vueltas en la sartén. Eran las dos de la tarde, y por el altavoz del radiocasete sonaban los compases de “Mi Tierra”, en la voz de Gloria Estefan. 

   Montoya no concebía mayor placer que el crujir grasiento del pan de leña con aquellos dos chorizos dentro. Le dio el primer mordisco y le lanzó un trozo a Limberg. Su estilo de vida no era en modo alguno saludable. El médico se hartaba de decirle que no llegaría a viejo. Pero, ¿quién coño quería llegar a viejo? ¿Quién iba a cuidar de él cuando no fuese capaz ni de sujetársela para mear? Maldita tontería esa de querer llegar a viejo. ¿Para qué? ¿Para tener que levantarse cinco o seis veces todas las noches a mear? ¿Para ver pasar el culo de las mujeres y quedarse mirando cayéndosele la baba? Y lo mejor de todo, llegar a viejo sano. ¿Morir sano? Maldita incongruencia. ¿Para eso Dios te ha dado un cuerpo? ¿Para que se lo devuelvas en el mismo estado en que te lo dio? Que se jodiese, él se lo devolvería hecho una verdadera mierda. 

   Montoya masticaba el segundo bocado del bocadillo cuando sonó el timbre de la puerta. Le lanzó otro trozo a Limberg y fue hacia el vestíbulo. Cuando abrió se encontró con un viejo delgaducho, encorvado, poco más bajo que él, de unos ochenta, ceño fruncido, aspecto desaseado, y rostro maltratado por la vida y el alcohol. Le miró a los ojos. No había articulado aún palabra alguna, cuando bajo aquellas arrugas reconoció el rostro de su padre. 

   – ¿Ricardo? –balbuceó el hombre.

   – ¿Qué coño quieres? –le preguntó Montoya con desprecio.

   – ¿Me reconoces? –interrogó el viejo sorprendido.

   –Por desgracia…

   Hacía algo más de veinte años que no se había vuelto a tropezar con aquel andrajoso borracho. El asesinato de su mujer lo había saldado con diez años de cárcel, pero Montoya no lo volvería a ver hasta muchos años después de cumplir la condena, y por pura casualidad. El sicario no sabía nada de su vida, ni le importaba, y vivía en la creencia, parece ser que equivocada, de que aquel viejo nada sabía tampoco de él.

   Lo miró a los ojos. En ellos pudo ver el rostro desencajado de su madre, sus llantos y súplicas mientras el viejo le clavaba aquel cuchillo, una y otra vez, una y otra vez, hasta que el frágil cuerpo de la mujer acabó desplomándose sin vida en medio de un charco de sangre. 

   Mucho le había odiado. Tanto, que había llegado a desear su muerte. Sin embargo, ahora lo tenía allí delante, muchos años después, con la posibilidad de pegarle un tiro, y no era capaz. Sentía lástima de aquel andrajo que consumía su vida en su propia mierda. 

   – ¿Puedo pasar? –balbuceó el viejo con timidez. 

   Montoya se echó a un lado y dejó que su padre entrase en casa. Limberg le recibió con un gruñido. El sicario le calmó acariciándole entre las orejas. Después, le indicó al viejo que pasase a la cocina. No alcanzaba a adivinar qué podría querer aquel borracho pero, de alguna forma, sentía curiosidad por saber qué coño le había le llevado hasta su casa.  

   – ¿Qué quieres? –le preguntó Montoya con desprecio.

   –Tienes una bonita casa –el viejo parecía tratar de entablar conversación–. ¿A qué te dedicas? ¿Estás casado? ¿Tienes hijos?

   –Me gano la vida, no estoy casado, y no tengo hijos –le respondió Montoya mecánicamente–. ¿Qué has venido a buscar?

   Montoya supuso que lo correcto quizás fuese preguntarle por su vida durante esos últimos años pero, en realidad, no le importaba lo que aquel borracho hubiese podido hacer o dejar de hacer. El viejo, por el contrario, parecía muy interesado en la vida de su hijo; el sicario supuso que detrás existiría un interés materialista. 

   – ¿En qué te ganas la vida? –insistió el viejo.

   – ¿Acaso te he preguntado yo cómo te la ganas tú? –le replicó Montoya.

   – No… Tampoco hay mucho que contar.

   – ¿Qué coño quieres? –le interrogó el sicario. 

   –Nada. Me acordé de ti, busqué tu nombre en la guía de teléfonos, y aquí estoy… 

   –Ya… –Montoya pensó que aquello podría ser creíble, salvo por el hecho de que su nombre no aparecía en ninguna guía de teléfonos–. No sé por qué, pero no me lo creo.

   –Bueno, lo cierto es que la cosa está un poco jodida… –balbuceó el borracho.

   – ¿Y…?.

   –Pensé que, a lo mejor, podrías recoger a un viejo como yo…

   Montoya le observó. Estaba a punto desplomarse sobre el suelo; sus piernas lo mantenían en pie a duras penas y no parecía borracho. Él lo recordaba grande y fuerte, con semblante embrutecido, y aquello que tenía delante no era más que un andrajo débil, de rostro triste, y a punto de desfallecer. Sin embargo, no iba darle cobijo; tenía suerte de que no le pegase un tiro. Montoya recapacitó unos segundos. Buscó en el bolsillo de su pantalón y sacó un par de billetes de cinco mil pesetas. 

   –Aquí tienes. Búscate algo para esta noche, cómprate ropa y come. Es todo lo que puedo darte –le dijo tendiéndole los billetes. 

   El viejo cogió el dinero y lo observó durante unos instantes. Bajo aquella mirada cansada y triste Montoya pudo ver un atisbo de satisfacción. El sicario supuso que el viejo nunca debía haberse hecho muchas ilusiones, y aquel dinero parecía bastarle. Después, el borracho sonrió, dio media vuelta y encaminó sus vacilantes pasos hacia el vestíbulo. 

   –Gracias, Ricardo –le dijo.

   –No lo tomes por costumbre. No te daré más.

    

   ********

    

   Vestido negro largo, ceñido a sus caderas, que dibujaba su cintura estrecha y perfilaba sus pechos, dejándolos entrever por un generoso escote. Tenía una abertura a un lado que, al andar, dejaba al descubierto su pierna derecha hasta la mitad del muslo. Su melena morena ondeaba al aire por encima del chaquetón de pieles. 

   A Montoya le bastaron los pocos metros que había entre el portal donde vivía la mujer y su 124, para acabar seducido por el contoneo de sus caderas. Ella ya lo había logrado la noche anterior, pero, con aquel vestido, aquellos zapatos de tacón de aguja, y aquellos largos rizos al viento, acabó desarmándolo por completo. Su fascinación por la mujer cubana ofuscaba su mente, y tan solo ella cabía en su cabeza. 

   Loida abrió la puerta del coche y se sentó a su lado. Después, le dedicó una sonrisa a modo de saludo y le dio dos besos, uno en cada mejilla. Montoya no supo cómo responder, y se limitó a poner el intermitente y salir a la calzada. Sería Loida quien llevase la iniciativa en todo momento.

   Apenas un cuarto de hora más tarde, ella lo tomaba del brazo y caminaban juntos hacia la entrada del restaurante en el que él había reservado mesa. Estaba apartado del centro de la ciudad, se comía bien, y era un lugar discreto y con un ambiente muy acogedor. La noche, pensó Montoya, prometía. La conversación en el coche había sido amena, y parecía que ese sería el guión a seguir el resto de la cita. 

   –Bueno, ya estamos… –dijo él una vez sentado a la mesa.

   –Sí –ella le sonrió–. Es un lugar bonito. 

   –No está mal…

   En banalidades sobre el restaurante entretuvieron el tiempo hasta que les sirvieron los bogavantes en los que ella se había antojado; Montoya la creyó mujer de gustos caros. El sicario se afanó para no manchar la camisa recién estrenada; aquella noche había aparcado su gabardina para vestir un poco más elegante. De las banalidades del lugar pasaron a banalidades varias, siempre esquivando cualquier pregunta comprometedora sobre la forma de vida del sicario. 

   – ¿Qué tal se te da bailar? –le preguntó Loida en los postres.

   –Bueno… Eso depende…

   No dependía de nada. Montoya no sabía bailar. Es más, nunca lo había intentado.  

   – ¿De qué depende? –se interesó ella.

   –Del baile… –las palabras del sicario sonaron poco convincentes. 

   –Salsa, rumba, merengue…

   –Demasiado movimiento de cadera –protestó él.

   –Solo hay que dejarse llevar –le respondió ella con una sonrisa traviesa en la boca.

   –No soy buen bailarín…

   –Entonces, me mirarás bailar. Bailaré para ti. Verás cómo te animas.

   El sitio lo eligió ella. Parecía sentirse en su salsa bailando aquellos ritmos que a Montoya se le antojaban imposibles. Al postre habían seguido unos chupitos, y a estos, el cava; ella se empeñó en brindar. Después, acabaron en aquella sala latina donde Loida movía sus caderas delante de él.

   – ¡Rumba! –exclamó–. Venga, anímate. 

   Loida pretendía que él bailase con ella. Montoya permaneció inmóvil, resistiéndose a hacer el ridículo. Sin embargo, ella no cesaba en su afán porque él la acompañase. Se arrimó a él, tratando de que sus cuerpos pegados acabasen por contagiarse el ritmo.

   Montoya necesitó una hora más y tres Gin tonic para animarse a dar el primer paso. Era como un pato, pero a ella no parecía importarle. Ella reía y meneaba sus caderas dejando que las manos del sicario resbalasen por su cuerpo mientras trataba de seguirle ritmo sin ahogarse. 

   –Merengue. Esto es un poquito más rápido –Loida parecía radiante.

   Le dio la espalda a Montoya y, sin dejar de bailar, se aproximó a él. El sicario notó el roce de las nalgas de la mujer en su entrepierna. Loida le cogió las manos y las puso sobre sus caderas sin dejar de moverse. Montoya sintió que no era dueño de su voluntad; aquella pertenecía a la cubana. Cualquier capricho que aquella mujer le hubiese pedido en aquel momento, él se lo hubiese concedido sin pararse a pensar. 

   Sin dejar de bailar, Loida se alejó, se dio la vuelta y se volvió a acercar a él. Otra vez cuerpo contra cuerpo. Montoya sintió los labios de la mujer muy cerca de los suyos; el ardiente aliento de Loida a escasos milímetros de su boca. Dejó resbalar las manos por la espalda de la mujer, hasta sentir el tacto de su culo entre los dedos. Entonces, la apretó con fuerza contra él y la besó. 

   Limberg salió a recibirles. Poco le importaba a Montoya el viejo pastor en aquellos momentos. Iban de una esquina a otra de la casa, las lenguas enzarzadas en una lucha sin tregua. Las manos del sicario, nerviosas, buscaban la cremallera de aquel vestido, mientras las de ella le desabotonaban la camisa. Camino de la habitación, Montoya dejó al descubierto la sugerente lencería de la mujer. Se arrojaron sobre la cama sin dejar de besarse. Él, embriagado por el deseo de hacerla suya, no se ocupó de admirar su desnuda exuberancia. Recorrió todo el cuerpo de la mujer con los labios, saboreando el suave tacto de sus senos, hasta sumergirse en las profundidades de su entrepierna. Montoya gozó de Loida hasta saciar todo su deseo por ella. 

   Dos horas más tarde, yacían desnudos sobre la cama. Limberg les observaba desde la puerta; él no había tenido la delicadeza de cerrarla, y el viejo pastor debía haber permanecido allí durante todo el tiempo. Montoya se incorporó sentándose sobre el colchón, y apoyó la espalda contra el cabecero. Cogió la cajetilla de tabaco que tenía sobre la mesilla, y encendió un cigarrillo. Loida le abrazó.

   –Me gustaría compartir contigo algo más que una noche –le susurró la mujer. 

   Montoya frunció el ceño. No comprendía muy bien a qué se refería aquella cubana. Ella le cogió el cigarrillo, echó una suave calada, y se lo devolvió. Después sonrió y le acarició suavemente por debajo de la barbilla.

   –No sé, Cardo, hay algo en ti que me gusta mucho. Quizás sea una locura, pero me gustaría venirme a vivir contigo. ¿Qué me dices? –le dijo melosa. 

   –Me parece un poco precipitado… –respondió Montoya desconcertado.

   – ¿Tú crees? –ella volvió a sonreír–. Es un poco precipitado –sentenció y le quitó el cigarrillo para besarle suavemente en los labios. Después, se situó sobre él–. ¿Nunca has hecho una locura? –le preguntó con enorme sensualidad. El sicario se encogió de hombros–. Hagámoslo, Cardo. Hagamos juntos esta locura –Montoya sintió cómo la lengua de la mujer se introducía en su boca–. ¿Hay alguna razón que te lo impida? –le preguntó al fin sin dejar de besarle. 

   Su forma de vida era la razón, pero no era algo que se pudiese esgrimir en aquel momento; bueno, en cierto modo, en ningún momento. Sin embargo, por un instante pensó que quizás Loida fuese la oportunidad para dejar de ser lo que era. Su absurda existencia parecía tener una razón para vivir en aquella mujer, así que se encogió de hombros y, sin más, aceptó su propuesta. 

   –No te arrepentirás –le respondió ella con aquella sensualidad que le fascinaba y, una vez más, su lengua se introdujo en la boca del sicario, besándole suavemente–. No soy solo buena amante, también soy buena cocinera –apostilló sonriente. 

   –Tendremos tiempo de verlo… –bromeó él. 

   –Claro. Tendremos mucho tiempo para los dos –le dijo ella mientras le acariciaba la cara con sumo cariño–. ¿Tienes fuerza para un poco más? –Loida parecía no agotarse jamás. Seguía igual de juguetona que al principio.

   –Tendrás que esmerarte mucho… –le respondió Montoya. 

   Ella rió. Su alegría resultaba muy contagiosa. Después le besó. Se besaron. Las manos de la mujer acariciaban los hombros de Montoya. Los dedos del sicario se deslizaban por las firmes nalgas de ella. Poco a poco iban despertando una vez más el deseo. Poco a poco iban dejándose llevar por el calor del otro. 

   Fue diferente, pero igual de placentero. A Montoya, el sexo con Loida se le antojaba inagotable. Parecía como si fuese imposible llegar a hartarse del goce al que aquella mujer le sabía llevar. 

    

   Tus ojos, claros de monte.

   Como guitarras trovadoras de San Juan.

   Tus ojos son mi suplicio,

   son mi perdón, mi redención, mi despertar.

    

   Gloria Estefan sonaba por el altavoz del viejo radiocasete que Montoya tenía sobre la meseta de la cocina, cuando Loida entró en el vestíbulo. A la mujer le había faltado tiempo aquella mañana para ir en busca de sus maletas e instalarse en aquel piso de Cimadevilla. Lo cierto era que, por mucho que él hubiese aceptado compartir su vida con ella, nunca había imaginado que sería algo tan inmediato. 

   Montoya dejó lo que tenía entre manos y fue a recibirla. Loida se había empecinado en que no la acompañase, y había llegado cargada con dos enormes maletas que pesaban cada una de ellas un quintal. La mujer le dio un beso en los labios y después hizo una caricia a Limberg; el viejo pastor parecía haber entablado amistad con ella.

    

   ********

    

   Era una pequeña tienda de animales al principio de una de las avenidas de la ciudad. Montoya abrió la puerta y entró. El tintineo de las campanillas avisó a Mamel de su llegada. El aire, recalentado por la acumulación de animales en un mínimo espacio, olía mal: a pienso compuesto mezclado con cagada de gallina. Al poco, Mamel, treinta y pico, pequeño, encorvado, pelo corto rubio, ojos azules, semblante serio, y parco en palabras, salió a recibirle. Se limitó a hacerle un gesto con la cabeza a modo de “qué quería”. No había nadie en la tienda, así que Montoya podía hablar con libertad. 

   –Necesito que me arregles un trámite –le dijo.

   Se conocían desde hacía bastantes años. Mamel era de esos “facilitadores de asuntos” que, a cambio de una suma de dinero, podía sacarle de un apuro. Era quien gestionaba las identidades falsas de Montoya, esas que le permitían vivir en la clandestinidad. Mamel conocía a gente, tenía contactos, y sabía trabajar con discreción. El sicario confiaba en él. 

   El taciturno dependiente asintió con la cabeza e indicó a Montoya que le siguiese hasta la trastienda, en donde se sentó tras una pequeña mesa de camping que le servía como banco de trabajo. Estaba empaquetando comida para peces en bolsas más pequeñas, más adecuadas para la venta al por menor. Una vez acomodado, le hizo otro gesto al sicario para que empezase a hablar. 

   –Tengo que sacar a una mujer del país. Necesito documentación falsa, billetes de avión, y una vida en destino. Hay que buscar un sitio tranquilo lejos del narcotráfico –le comenzó a explicar Montoya. Mamel frunció el ceño; no parecía gustarle aquello; sabía que el narcotráfico tenía muchos y largos tentáculos–. Todo tiene que ser muy discreto. No hay que seguir los cauces normales –terminó por aclararle. 

   –No quieres dejar pistas –sentenció el Mamel–. Quieres que salga de España sin dejar rastro, y que se instale en destino de una forma normal, sin llamar la atención, como si fuese de allí de toda la vida, ¿verdad?

   Su cabeza funcionaba mejor de lo que su aturdida mirada dejaba intuir. La expresión medio ida de los ojos de Mamel era el resultado de sus pasados escarceos con la droga; al menos, pensó Montoya, no parecía que le hubiesen afectado al intelecto. 

   El sicario asintió con la cabeza. El otro esbozó una sonrisa. Se habían entendido. Mamel buscaría un país, se agenciaría unos billetes de avión, una documentación falsa, y prepararía una nueva vida en destino. A cambio, un precio que a Montoya no le pareció exagerado. Como siempre, la mitad en aquel momento, la otra mitad, a la entrega de los papeles. Montoya sacó un sobre con el dinero y las fotos que necesitaría de Yolanda, y lo arrojó sobre la mesa. 

   –Como siempre –le dijo Montoya.

   –Como siempre. Vuelve en siete días –respondió Mamel. Recogió el sobre y lo guardó en un pequeño armario que tenía a su espalda. 

   Montoya se despidió de él con un ligero movimiento de cabeza y salió de la tienda. En la calle, unos metros más arriba, frente al escaparate de una boutique, le esperaba Loida con Limberg a su lado. Montoya caminó hacia ella. La mujer le recibió con una sonrisa y un beso en los labios. No parecía molesta por la espera. ¡Joder!, pensó el sicario, parecían un matrimonio bien avenido. 

   –Cardo, me gusta ese vestido –le dijo melosa.

   Montoya se lo compró. Accedía a todos sus caprichos. 

   La vida con Loida era tranquila. Ella se iba a su trabajo por la mañana y regresaba a media tarde. Día sí día no pasaba el día entero con él y le acompañaba a pasear a Limberg. Siempre mantenía la casa limpia y hacía la comida. Era buena cocinera, tanto como amante, en eso no le había mentido. Al sicario, de alguna forma, se le antojó que aquella era una buena vida, quizás la vida que en el fondo de su ser siempre había anhelado y, por eso, era incapaz de decirle que no a cualquier deseo que ella le pidiese. 

   





   







   15.

    

   Los copos de nieve caían sobre el parabrisas del 124. Montoya avanzaba por la estrecha carretera que subía hasta aquella casa perdida en los Oscos en la que se refugiaba Yolanda. En las últimas horas los acontecimientos se habían precipitado. 

   Durante los días que había compartido su vida con Loida no había vuelto a saber nada de Da Silva, ni de su lugarteniente. Era extraño, y sin embargo, las suaves maneras de Loida y la fragancia de su piel, le habían mantenido en un estado de despreocupación que no le había permitido cuestionarse aquel extraño sosiego en cuanto al narco se refería. Fue en la noche del noveno día cuando toda aquella falsa vida se desmoronó.

   Eran las cuatro de la mañana. Loida parecía dormir a su lado. Por primera vez en todos aquellos días, no habían hecho el amor. La mujer se había mostrado algo más distante y un tanto extraña durante la tarde, y esto, sin ser realmente consciente de la razón, había hecho que Montoya se preocupase hasta el punto de desvelarse. 

   Llevaba un par de horas despierto, incapaz de conciliar el sueño, cuando oyó cómo Loida se levantaba de la cama a oscuras. Él no se movió, no articuló palabra, y fingió dormir. La mujer salió de la habitación. Él supuso que habría ido al baño pero, aún así, permaneció atento; su sexto sentido parecía alarmarle. Al poco, oyó un suave taconeo que se acercaba a la habitación; Loida se había vestido. En la oscuridad reconoció cómo alguien amartillaba un arma. La luz se encendió. Montoya se lanzó fuera de la cama. Fue rápido. Dos disparos agujerearon la almohada. De pie, en la puerta de la habitación, Loida empuñaba una pistola. 

   Fue el instinto de supervivencia el que hizo que Montoya reaccionase. Se levantó del suelo y se abalanzó sobre la mujer. Forcejearon y el sicario logró desarmarla. La pistola se coló debajo de la cama. Loida se revolvía como una gata rabiosa. Montoya luchó con ella hasta que logró sujetarla por las muñecas y acorralarla contra el armario. Los golpes y el revuelo habían alarmado a Limberg; los ladridos del viejo pastor sonaban a lo lejos; Loida había tenido la cautela de encerrarle en el baño.  

   – ¡¿Qué coño está pasando?! –le gritó Montoya preso de ira.

   La mujer no respondió. En un rápido movimiento clavó el tacón en uno de los pies desnudos del sicario y logró zafarse. Corrió hacia una silla sobre la que tenía su bolso, lo cogió y trató de golpear con él a Montoya. El sicario fue rápido, paró el golpe y de un puñetazo la mandó al suelo. Aturdido, trató de buscar la pistola, pero no la encontró. La mujer se reincorporaba. Montoya fue hacia ella. Al llegar a su altura, Loida le arreó una fuerte patada en la entrepierna que le hizo desplomarse sobre el suelo, al pie de la cama. Se retorcía de dolor cuando vio la pistola de la cubana. La mujer, de pie, buscaba algún objeto con el que agredirle. Montoya se revolvió y cogió la pistola. Encañonó a la mujer. Cruzaron una mirada. El sicario dudó unos instantes, el suficiente tiempo para que ella pudiese salir corriendo de la habitación y él errase el tiro. Fue tras ella, pero no logró darle alcance. Loida bajó corriendo las escaleras y se abalanzó en el interior de un coche que la esperaba frente al portal. 

   Preso de rabia, Montoya golpeó el volante del coche. Da Silva le había metido al enemigo en su propia cama. Solo había sido cuestión de tiempo. Tarde o temprano él cometería un fallo y, entonces, allí estaría Loida para sacar provecho. Montoya sospechaba que aquel error lo había cometido el día anterior.

   Aquella mañana telefoneó a la tienda de ultramarinos desde el teléfono de su casa, con Loida en el salón viendo la televisión. Creyó que la mujer no entendería su conversación. En realidad, no había en ella nada sospechoso; se trataba de un encargo de comida y una notificación de que todo seguía bien. Nada sospechoso para alguien que no tuviese interés en sospechar. Loida aprovechó el tiempo que él invirtió en bajar a buscar tabaco, para coger el teléfono, pulsar el botón de re-llamada, y averiguar quien estaba al otro lado de la línea. Una tienda de ultramarinos en la comarca de los Oscos no precisaba de mucha más explicación. Avisó a Da Silva y esperó a que el narco le confirmarse que aquella era una pista correcta y que habían descubierto donde se ocultaba Yolanda Méndez. Entonces, Da Silva le dio la orden de eliminar a Cardo. 

   La nieve cubría el camino. El 124 avanzaba dando bandazos a uno y otro lado. Montoya consiguió llegar hasta la portilla de madera tras la cual se encontraba la casa. Anochecía. Miró a uno y otro lado, pero no vio nada sospechoso. Aún así, sacó la “pepita”, comprobó el cargador y le quitó el seguro. Después, cogió un par de cargadores más que tenía en la guantera y los guardó en el bolsillo interior de su gabardina. Se abrigó y salió del coche, con la Walther en su mano. 

   Montoya avanzó entre la nieve sin dejar de mirar a uno y otro lado. Todo parecía tranquilo a su alrededor. Miró hacia la casa. Había luz en la planta baja. Yolanda estaba despierta. Corrió hacia la puerta, la abrió y se abalanzó en el interior de la casa. La mujer se asustó. Montoya, nervioso, fue hacia ella. 

   –Tenemos que irnos –le dijo tratando de apurarla. 

   – ¿Qué pasa, Cardo? –preguntó ella confusa dejando a un lado el libro que estaba leyendo.

   –Nos han descubierto.

   – ¿Qué? –exclamó atemorizada.

   –Da Silva sabe donde te escondes. Tenemos que irnos. 

   –Espera. Tengo que cambiarme –Yolanda vestía un pijama y un albornoz.

   –No hay tiempo. Hay que irse ya.

   Una fuerte explosión les interrumpió. Yolanda se desplomó sobre el sofá aterrorizada. Montoya corrió hacia la ventana. El SEAT 124 ardía entre llamaradas rojas y amarillentas. Comprendió que Da Silva le había preparado una encerrona. Sus hombres debían llevar apostados alrededor de la casa un tiempo, esperando a que él llegase. El primer movimiento había sido impedir cualquier intento de retirada. El segundo, intuía que sería asaltar la vivienda. No se equivocó.

   Yolanda, acurrucada en el sofá, temblaba aterrorizada cuando una bala atravesó el cristal de la ventana e hizo añicos un espejo. La casa no tenía ni persianas, ni verjas, ni ninguna otra protección que impidiese que los hombres del narco pudiesen acceder a su interior por las ventanas.  

   Montoya apagó la luz; confiaba en que la oscuridad fuese su aliada. En cuestión de segundos, cinco o seis puntos rojos empezaron a recorrer el salón de un lado a otro. Los hombres del narco tenían rifles con miras nocturnas. Montoya se arrojó al suelo profiriendo maldiciones para sus adentros. 

   – ¡No te muevas! –le gritó a Yolanda. 

   –Tengo miedo –balbuceó la mujer aterrada y a punto de romper a llorar. 

   –Tírate al suelo. Nos arrastraremos hasta la cocina. 

   Yolanda obedeció. Empezaron a salir del salón arrastrándose por el suelo. 

   – ¿Qué tal, Cardo? –la voz provenía del exterior de la casa. Era “El Inglés”. Les hablaba a través de un megáfono–. La cosa pinta mal, ¿verdad? No es necesario que te diga que lo tienes difícil para salir con vida –aquel hiriente tono de voz del lugarteniente del narco resultaba insultante.

   –Jodido cabrón… –masculló Montoya ante la asustada mirada de Yolanda.

   –Hagámoslo así. Mata a la chica y dejaré que te vayas sin más. ¿Qué me dices? –continuó hablando “El Inglés”. 

   La mujer le miró. Por un momento temió que aquel hombre del que, en realidad, no sabía nada, acabase aceptando aquel trato; entendía que quizás no fuese a jugarse la vida por salvar la de ella. Montoya la miró y trató de tranquilizarla haciendo un leve gesto de negación con la cabeza; estaba allí para ayudarla, no para matarla. 

   Los cristales de las ventanas empezaron a saltar por los aires. Disparaban sobre la casa. Querían asustarles, jugar con ellos. Yolanda empezó a gritar histérica. Él trató de que no se levantase, y se arrastraron hasta un rincón de la cocina, en donde se agazaparon a salvo de los disparos. 

   – ¿Qué vamos a hacer? –le preguntó ella incapaz de dejar de temblar.

   –No lo sé. Estoy pensando. Tenemos que salir de la casa. Esto es una ratonera. Tú no te muevas. Espera.

   Hubo unos momentos de silencio. La tensión parecía querer apoderarse de Montoya, pero el sicario se resistía, trataba de mantenerse impávido mientras daba vueltas a su cabeza intentando discurrir una forma de salir de aquella encerrona. Fue entonces cuando volvieron aquellos puntos rojos. Los hombres de Da Silva les buscaban por toda la casa con aquellos dichosos rifles de visión nocturna. 

   –Iremos a la planta de arriba –dijo al fin Montoya–. Ganaremos tiempo. Ellos entrarán en la casa por esta planta. Una de las habitaciones da directamente al bosque. Saltaremos por la ventana y nos ocultaremos entre los árboles y la maleza. Es nuestra única oportunidad.

   Yolanda asintió nerviosa. Entonces los cristales volvieron a saltar en añicos. Volvían a disparar sobre la casa. La mujer volvió a gritar histérica. Montoya trató de calmarla. Había que salir de la cocina arrastrándose por el suelo, igual que habían hecho para llegar allí. Yolanda no le escuchó. Nerviosa y aterrorizada se levantó y echó a correr hacia la puerta de la cocina; trataba, desesperada, de alcanzar la escalera que llevaba a la planta superior. Las balas silbaron a su alrededor, pero tuvo suerte y logró salir de la cocina sin que ninguna le alcanzase. 

   Montoya tomó aire e intentó lo mismo. No estuvo tan afortunado; una bala le hirió en el brazo izquierdo. Dolorido, consiguió alcanzar la puerta de la cocina y correr hacia las escaleras. 

   – ¡Mierda!

   Una pistola en la sien le detuvo y una mano, rápida y hábil, le desarmó. Delante de él estaba “El Inglés”. El lugarteniente del narco retenía a Yolanda cogida por un brazo mientras la encañonaba en la cabeza con su pistola. 

   –Cardo, hay que cerrar mejor las ventanas –otra vez aquel hiriente tono de voz. 

   – ¡Vete a la mierda! –masculló Montoya.

   –Se acabó, Cardo –sentenció “El Inglés”.

   Los ojos de Yolanda, inundados en lágrimas, se clavaron en Montoya. “El Inglés” situó su pistola sobre la espalda de la mujer. Montoya, desarmado y con dos de los hombres del narco encañonándole, no podía hacer nada. 

   El lugarteniente de Da Silva cruzó con él una mirada insolente; se sabía ganador. Hubo unos instantes de agónico silencio. Entonces, el ruido del disparo heló la sangre de Montoya y sintió una punzada en el corazón. La sangre de Yolanda salpicó sus pantalones. Inmóvil, sin poder reaccionar, tuvo que ver cómo “El Inglés” la remataba de dos disparos antes de que el cuerpo sin vida se desplomase sobre el suelo. Una vez más, aquellos mismos ojos azules se desvanecían ante él sin que pudiese impedirlo. 

   – ¿Qué tal si salimos fuera? –le dijo “El Inglés”. 

   – ¿Por qué no me matas aquí mismo? –respondió Montoya con odio. 

   –No. No me parece un lugar apropiado –ironizó el lugarteniente del narco.

   –Supongo que, de rodillas y entre la nieve, y con un tiro en la nuca es lo que entiendes por apropiado, ¿verdad? 

   “El Inglés” sonrió con sarcasmo y echó a andar hacia la puerta de la casa. Montoya caminaba un par de metros por detrás de él, escoltado por los dos hombres de Da Silva. En un acto reflejo, aprovechó unos segundos de distracción para arrear un fuerte empujón a uno de los hombres y abalanzarse sobre el otro. Rodaron por el suelo ante la perplejidad de “El Inglés”. El lugarteniente disparó, pero Montoya se anticipó a su movimiento y se cubrió con el cuerpo de su contrincante. Las dos balas certeras segaron la vida del hombre. Montoya lanzó el cadáver sobre “El Inglés” y, desarmado, corrió escaleras arriba, hacia la planta superior de la casa. 

   Llegaba al rellano cuando oyó las voces de “El Inglés” y su hombre, a pocos metros detrás de él. Se ocultó tras una esquina y cogió un enorme jarrón chino de imitación que tenía junto a la puerta de una de las habitaciones. Aguardó. Esperó hasta que sintió el aliento de sus perseguidores muy cerca de él. Entonces salió de su escondite y les arrojó el jarrón. El esbirro de Da Silva rodó por las escaleras, y su cuerpo, sin vida, se desplomó sobre el suelo de la planta baja. “El Inglés” más hábil, había conseguido agarrarse al pasamanos. 

   Montoya corrió hacia una habitación mientras “El Inglés” avanzaba tras él por el pasillo. Dentro del cuarto, el sicario abrió la ventana y se ocultó en el armario ropero. Por la rendija de la puerta vio cómo “El Inglés” entraba en la habitación e iba hacia la ventana. El sencillo plan parecía dar sus frutos. Montoya salió del ropero y se abalanzó sobre él. 

   Fueron de un lado a otro del cuarto. El lugarteniente del narco trataba de encañonar a Montoya con su pistola mientras éste luchaba por apartar el arma de su cara. Tras varios esfuerzos desesperados, Montoya logró desarmarle golpeándole la muñeca contra la esquina de la cómoda. “El Inglés” le empujó. Montoya dio un traspié y se fue al suelo. La Glock estaba entre los dos. Ambos la miraron y ambos la desearon, pero Montoya fue más rápido. Se abalanzó sobre ella, la recogió del suelo y rodó hasta una esquina de la habitación. 

   Cuando logró tomar consciencia de la situación vio cómo “El Inglés” avanzaba hacia él. Disparó logrando herirle en un brazo. “El Inglés”, dolorido, dio un paso hacia atrás. Montoya se levantó. Sus miradas se cruzaron. Ahora era él quien llevaba ventaja. Volvió a apretar el gatillo. Por dos veces. “El Inglés” se tambaleó hacia atrás, hacia la ventana. Montoya siguió disparando, descargando su rabia. Entonces, el cuerpo sin vida de “El Inglés” se coló por la ventana abierta y cayó al vacío. 

    

   ********

    

   Montoya bajaba las escaleras de uno de los pasos subterráneos que unían el paseo del Muro de San Lorenzo con el otro lado de la calle. Puso el pie en el último escalón a la par que echaba la última calada a su cigarrillo. Arrojó la colilla al suelo, junto una jeringa usada. El desagradable olor, por aquel entonces característico de aquellos pasos subterráneos mal iluminados, golpeó su nariz; era una mezcla de meada, salitre y arena.

   Avanzó por el túnel unos metros. El lugar estaba desierto. Miró el reloj. Su cita se retrasaba. Pensó que al menos era coherente, pues llegar tarde a su propia muerte era lo mejor que uno podía hacer. Se resignó a esperar y apoyó la espalda contra la pared, pintarrajeada de penes y glandes en diversas poses y diferentes tamaños. Las manos en los bolsillos de su gabardina, distrajo el tiempo observando cómo una rata correteaba por encima de las rejillas de desagüe.

   Había pasado una semana desde la muerte de Yolanda. Montoya había logrado escapar saltando a través de la ventana por la que se había precipitado el cuerpo sin vida de “El Inglés”. Armado con la Glock del lugarteniente de Da Silva, en la que tan solo quedaban dos balas, se ocultó entre los árboles y matorrales del bosque a la espera de que los hombres del narco gallego abandonasen el lugar. Lo hicieron cuando corroboraron que la mujer estaba muerta y después de que se supieron sin “El Inglés”. Sin su jefe, decidieron dar por terminada la búsqueda del sicario de la gabardina gris, y se alejaron de aquel recóndito lugar en sus coches. Montoya entró en la casa y buscó con que curar la herida de bala de su brazo. Aplicó unos primeros auxilios a base de alcohol y agua, y la cubrió enrollando un trapo alrededor del brazo. Tuvo que evitar pasar al lado del cadáver de Yolanda; no se sentía con fuerzas para afrontar su visión. Después, se sentó sobre la cama de uno de los cuartos, y pasó la noche en vela, aferrado a su “pepita” y a la Glock de “El Inglés”, esperando a que amaneciese para poder acercarse hasta el pueblo de la tienda de ultramarinos; allí, buscaría la forma de regresar a Gijón.

   Llevaría poco más de cinco minutos en aquel paso subterráneo cuando oyó cómo alguien se acercaba. Montoya levantó la vista del suelo y miró hacia el lugar del que provenían los pasos. Un hombre bajo y debilucho caminaba hacia él con paso vacilante y nervioso. Era un pobre diablo. Cuando llegó a la altura de Montoya ambos se miraron. Hubo unos instantes de silencio. Entonces, el hombre habló. 

   – ¿Es usted el señor Montoya? –preguntó con voz entrecortada. 

   –Sí, yo soy.

   –Lo siento –parecía suplicar entre sollozos–. No tengo el dinero. 

   –Eso no es cosa mía –le respondió Montoya impasible. 

   –Tengo muchas bocas que alimentar. La cosa no salió bien. Le juro que lo tendré. Dígale a su jefe que en un mes lo tendré –trató de explicarle nervioso y atemorizado.

   Cuando Montoya logró regresar a Gijón, anochecía. Otro día frío y húmedo tocaba a su fin. Cruzó por delante de unos operarios ocupados en quitar la iluminación navideña de la calle, y subió por la empedrada rampa que llevaba a su casa. Por el camino tan solo se encontró con un vagabundo, y un par de transeúntes que se guarecían de la lluvia bajo unos paraguas. Después, pasó por delante de un tipo que recogía el Belén montado en el escaparate de su tienda. 

   Abrió la puerta de su casa y Limberg salió a recibirle. Dejó la gabardina en la percha con forma de dos cabezas de caballo, y fue hacia la cocina para prepararse un café. Poco después, taza en mano, se sentó sobre la cama y recostó la espalda contra el cabecero. Encendió uno de sus cigarrillos Lucky Strike y echó una calada. Bebió un sorbo del café. La herida de bala le pegó un mordisco; telefonearía a Pascual para que se acercase y se la extrajese. Entretanto, estaría obligado a soportar el dolor al menos una hora más. 

   Levantó la mirada hacia la pared. Allí enfrente tenía colgado el poster de la portada del disco “Hold Me, Thrill Me, Kiss Me”, de su adorada Gloria Estefan. Pensó que estaba muy hermosa en aquella carátula. Otra calada. Limberg hundió la cabeza entre sus piernas; buscaba las caricias de su amo. Fue entonces cuando empezó a pensar que tan solo tenía dos opciones: aceptar quien era, o pegarse un tiro. 

   Por un momento, en aquel paso subterráneo, Montoya llegó a sentir lástima de aquel pobre diablo. Sin embargo, dueño como era de su destino, se negó a seguir escuchándolo. Sacó la “pepita” y lo encañonó. El hombre, asustado, retrocedió unos pasos, tropezó, y cayó al suelo. 

   –No, por favor, no. Conseguiré el dinero, lo juro por mis hijos… –suplicaba entre sollozos.

   Montoya entendió que no había razón para más sufrimiento. Apretó el gatillo y disparó dos veces sobre aquel desgraciado. Acabó con su vida por una escasa suma de dinero. Seguramente aquel no debería mucho más de lo que a él le pagarían. Aquello debía tratarse de un escarmiento. Montoya estaba seguro de que aquel pobre diablo pagaba los platos rotos de otros, y servía de aviso para posibles deudores, o para alguno de mayor entidad; alguno que, por el momento, no interesaba liquidar. 

   Sentado sobre la cama, con la cabeza de Limberg entre sus piernas, recapacitó sobre todo lo ocurrido en aquellos últimos días, cuando el transcurrir rutinario de su atormentada existencia se vio truncado y precipitado a aquella espiral de muertes y desgraciados sucesos. Reflexionó hasta llegar a encontrarse a sí mismo, algo que en realidad había sido su objetivo durante aquellos últimos años. 

   Su vida era una mierda y se sumergía en un fango que salpicaba a todo aquel que se le acercaba demasiado; le vino a la mente el rostro inocente de “cabecita loca”. La redención, esa que había llegado a creer que era su salvación, no existía para los que eran como él; tan solo la muerte era la escapatoria, igual que lo había sido para Tini; es más, Mary y su hijo habían fallecido en su afán por redimirse del pecado de haber asesinado a su colega de mirada tristona. El pasado siempre estaría ahí, presente, regresando a su mente para atormentarle en las noches de insomnio; la trágica muerte de su madre era lo que le había abierto la puerta a aquel mundo en el que había medrado, y nunca, nunca lo podría enmendar; Yolanda había sido su último intento por vencer al pasado, y el pasado le había vuelto a derrotar. No podía aspirar a más vida que la que tenía, y cualquier otra, tarde o temprano, seguramente resultaría ser falsa, como aquella que había vivido con Loida. 

   Montoya salió del paso subterráneo con paso tranquilo. Fuera, caminó hacia la barandilla que daba a la playa y se arrimó a ella. En silencio, observó la serenidad del mar en la tranquilidad de aquella fría noche. Aquel era un invierno frío, muy frío, y húmedo. Sacó la cajetilla de tabaco y prendió un cigarrillo. Echó una onda y reflexiva calada. 

   Estaba condenado a una vida solitaria en la que las únicas caricias a las que podía aspirar eran las de una puta, más o menos sinceras, pero sin ningún engaño. A vivir atormentado por sus recuerdos, y a que su pasado le desvelase en cualquier momento, a cualquier hora de la madrugada, de forma sorpresiva y a traición. En el pecado de su vida le iba la penitencia. Era un pozo en el que su hundía cada vez más y del que cada día le resultaba más difícil salir. Mejor era asumirlo. No había alternativa. Quizás no era lo que hubiese querido ser, pero era en lo que había decidido convertirse, y con ello tendría que vivir. No era más que un alma atormentada para el que no había redención posible. Un superviviente obligado a arrastrarse por la vida de una forma absurda con apenas tres o cuatro valores que respetar. Era eso, un sicario, un asesino a sueldo, un hombre que mataba a cambio de dinero porque la vida, para él, en un momento determinado, dejó de tener valor.  

   Apoyado sobre la barandilla de la playa, Montoya pensaba en aquel desgraciado que yacía muerto unos metros más atrás, sobre la meada de algún borracho. La vida era una jodida mierda. Echó otra calada. A la cuarta dejó de pensar. Tras la quinta echó a andar por el paseo del Muro de San Lorenzo, de regreso a su casa, mientras trataba de protegerse de aquel frío húmedo que le calaba hasta los huesos. 

    

    

   En Siero, a 27 de Agosto de 2013.

   Agustín García Meana. 
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